涂完，祈言想了想，又拿起一截绷带，在陆封寒手掌上缠了两圈，最后系了一个平整的蝴蝶结。

“好了。”

陆封寒握了握手指，盯着绷带系成的蝴蝶结看了许久。

心里最柔软的位置狠狠抽动，让他差点克制不住神情。

祈言奇怪陆封寒为什么还不走，隐约间又想他多留几分钟。出于这种奇怪的心态，他没有出声，而是将医药箱放回原位，给自己倒了杯水，又拿出透明药瓶，准备吃药。

但很奇怪，他有些抗拒当着陆封寒的面吃药。

于是他握着药瓶，重新站到陆封寒面前，斟酌着措辞：“时间不早了，你要不要回去休息？”

陆封寒专注地看着眼前的人，眸光是祈言看不懂的复杂。

祈言觉得自己被这束目光定住了。

犹如整条时间线都被人为拖慢，每一帧画面都徐缓而清晰。

祈言看着陆封寒走至近前，看着陆封寒俯身，将头抵在他的颈旁。

垂在身侧的手背，覆上了温度熟悉的掌心。

药瓶被两只手一同握住。

在暗淡的光线中，颈侧的衣领微潮，祈言听陆封寒在他耳边低语，嗓音沙哑，含着无法丈量的悲伤，又温柔至极。

“祈言。”

“嗯？”

“以后，你无法确定的，我替你确定。你分辨不了的，我替你分辨。”