冰到极点的风穿过破碎的窗户纸长驱而入。一间衰败简陋的土地公庙里，有人点起了一堆火，火堆上又架了一口破铁锅，铁锅里正噗嗤噗嗤地烧着食物。火堆旁坐着一个瘦得只剩皮包骨的男子，他吞着口水，贪婪地盯着锅子里的食物。

而离火堆不远处，陶土做的土地公下方，一个衣衫褴褛，蓬头垢面的小女孩被五花大绑着。小女孩木木地看着那口大铁锅，一动也不动。

突然那瘦骨嶙峋的男子狰狞地笑了几下，接着用树枝做的长筷子从锅子里夹起他的食物。

一只白白嫩嫩的小手……

“啊！！！”沈挽荷歇斯底里地尖叫了一声，接着像被打捞起来的鱼一般，张大了嘴拼命地喘气。沈挽荷痛苦地抱头，蜷曲着坐起来。她浑身都在出汗，连眼睛都在出汗。这么多年来，她都只记得故事的上半段，今夜在这个当年可望不可即的城中，在这个分割了生与死的城中，她终于全部记起来了。现在她终于知道，进城之时，那个回望她的小姑娘的幻象，那个梦里蓬头垢面的小女孩，其实就是年幼的自己。而她的妹妹，她的亲妹妹……

“沈姑娘？”房间的墙壁突然被敲响。“叩叩叩”的声音在宁静的夜中显得分外触目惊心。毫无疑问，敲墙的是住在隔壁的柳墨隐。他被沈挽荷的惊叫声吵醒，，赶紧批了衣服跑到墙边询问。他以为她遇到了危险，被吓得脸色苍白。

“没什么，我做了个噩梦。”沈挽荷附着墙壁说。

“哦。”另一头的柳墨隐舒了口气。他正准备上床，突然听到隔壁屋子的窗户吱呀一声打开了。柳墨隐料想是沈挽荷睡不着觉起来溜达，他站在原地犹豫了一会儿。最终还是走到窗边，伸手推开了自己的窗。

他们住的两间屋子都朝南，窗户也是比邻而开，故而窗户打开后两人望不到对方，却能清楚地听到对方的声音。

沈挽荷眼神空洞地看向天空。此时已是下半夜，天上唯有一弯玄月孤零零地挂在天际。穹宇之下重重叠叠的屋檐在静谧的夜色中迷迷蒙蒙。

柳墨隐陪她站着，却不做声。

“抱歉，把你吵醒了。”过了好一会儿，沈挽荷才说道。她的嗓音细微却澄净空灵，语音的起程转折间被夜色染上了萧索惆怅。

柳墨隐将手搭在窗台上，半倚着身子说：“没事。”

简单的寒暄过后，两人又陷入了长久的沉默。

柳墨隐心思缜密，哪里能不清楚沈挽荷带着心事，可对方不说，他便不问。有时，世上最安抚人心的并非相劝，而是相陪。

“其实，我从前有过一个妹妹。”两个人默默地站到东方露白之时，沈挽荷终于开口说话。

“是么？”柳墨隐问。

“嗯，小小的，脸白白的，总是跟在我后面。姐姐，姐姐地叫。”沈挽荷眼里藏着苦涩，脸上却带着微笑。“我没跟你说过吧，我是雍州人士。我小的时候，有来过长安。”

“原来你是雍州人，确实未曾听你提起过。”柳墨隐知道沈挽荷现在需要的只是一个倾听者，故而他的回答都分外地简短。长安是雍州的首府，那么这里就是沈挽荷的故乡了。柳墨隐猜想，沈挽荷的梦魇多半与长安有关。难怪她下午刚进城的时候那么的失魂落魄，连脸色都变了。长安城怕是埋葬着沈挽荷异常灰暗的记忆。

“我六七岁的时候，雍州遇上了大旱。柳大夫，你挨过饿吗？”沈挽荷淡淡地问，仿佛她聊的事情都于己无关那般淡然。

“我常年出门在外，有的时候难免会食不果腹。”柳墨隐看着灰蒙蒙的远方，若有所思地回。

沈挽荷笑着摇了摇头，轻轻吸了口气，感慨地说：“那不叫挨饿。”她沉默了一会儿，接着说：“饿到头晕目眩，四肢无力。饿到丧心病狂，见什么吃什么，那才叫饿。先吃稀饭，吃着吃着稀饭没了，就开始吃番薯，吃糠。后来这些东西也没了，于是有狗的人家就把狗宰了，没有狗的就去抢人家的狗吃。但凡是吃的，掘地三尺都会给挖出来。野菜，树皮，泥鳅，连蚯蚓都不放过。再后来这些也没了，于是狠心的人们开始卖儿卖女卖老婆。但饥荒还在持续，天越来越冷……”