赵观棋心里琢磨不出个合适的话来，其实周边的老树不止这一颗。走下坡，尽头就是一颗高高大大的榕树，欣欣向荣。

“别看了，那棵树被雷劈过。”周景池不知何时顺着他视线望向那颗榕树，“背面那一半早就枯死了。”

赵观棋一肚子话没说，周景池抢了先：“结束了，你记得生日可以来拜拜。”

“也不是每年都必须来吧，没这么严苛......再怎么本命年来看看，上上香。”周景池抬头看树冠，秋天还是给老樟树剥去一层茂密，重重叠叠的枝干树影投在他们脸上，“可以许愿，生日的时候。”

“今天正好。”他忽然转头朝赵观棋笑，“你许吧。”

他说完便走开了些，赵观棋如鲠在喉，看着周景池弯腰捡走那件撕扯得不成样子的旧衣服，随意地扔进旧房子，像扔掉什么垃圾或诅咒。

“许啊。”周景池远远地催他，“看我干嘛。”

赵观棋转了头，没有闭眼睛，假意沉默一阵，转头说：“许好了。”

周景池从房檐下朝他缓缓走过来，摇摇欲坠的危房背靠大山，最后一茬荞子花漫山遍野开着，花型细碎紧簇，是一片细密又醇厚的白，像背在周景池背上的一层薄霜初雪。赵观棋记起来，周景池第一次向他介绍这种植物时引用了吴兆的“行行数里犹回首，秋雪满山荞麦花。”

那是一首告别诗。

还未回想起上两句是什么，周景池已经从那层别样的霜雪走到面前，还是笑着的，似乎交出这棵树不是赵观棋的事情，而是他的愿望。

“走吗？”他问赵观棋。

去哪，赵观棋压住几乎脱口而出的话，沉寂很久之后，他对上周景池的眼睛，很随意地问：“平安长寿不可以分享吧，我们这样，会不会被怪？”

周景池擦苹果的动作停了停，他笑了笑，无奈道：“你别太认真。”

平安哪来的分享，就算是要送出去，周景池也会这么做的，他递过去一个苹果：“吃吧。”

增福消灾的苹果，不知是不是神明显灵，赵观棋似乎也并不那么为分开难受了，他轻轻推过去，垂眼看周景池：“你吃吧，毕竟我吃了你的。”

“你生日的。”他补充。

没有推辞，周景池捧着苹果咬了一口：“很甜。”

赵观棋点点头，看着周景池因吞咽而上下起伏的喉结，抿抿唇，开口问：“你说的话还作数吗？”

“什么？”

“我生日，你给我做饭吃。”

周景池啃咬苹果的动作滞了一瞬，随即又啃了一口：“你原谅我了？”

“没有......不是。”赵观棋垂下眼睛，打断自己，“我不怪你。”

“我下午要去办离职手续。”周景池顺手将苹果核丢到田地里，“算了吧。”

即使做了心理准备，赵观棋还是感觉眉心狠狠跳了一下，周景池含笑地看着他，却无端多了股攫住他心脏的力量。

遗憾还是不甘呢？

是无力吧。

他看遍地鲜红的苹果，觉得这一遭真真是无趣极了，求了长命百岁也是折磨罢了。

“你还是欠我的。”他还是不甘心。

周景池总也不推脱：“换个弥补方式吧，我这还有你之前的卡€€€€”

“我不缺钱。”赵观棋不想听没诚意又无趣的补偿方案。

嘴里苹果清香还未散去，得了头等庇佑的周景池舔了舔嘴唇，问：“那你想要怎样？”

赵观棋一动未动，视线从周景池开车略微凌乱的额发看到鼻尖：“你怎么不对我笑了。”