杨劲点点头，像是真的听进去了。

李清一又说：“这一行有别于传统教育行业，我也是到了北京才听说的，但是，光是我听说的，就已经有几家做得不错了。像大元、思睿……这些做得好的，都有一个共同特点……咦？怎么走这儿了？”

杨劲换成左手拉着他，迈了几大步，来到酒店前台。

“开一个标间。”

李清一觉得攥着自己的手紧了紧，杨劲凑过来小声说：“北京太大了，我来了几次就发现，把时间搭在路上，大概是最赔本的投资，时间就是成本。”

前台说：“抱歉，先生，没有标间了，只有大床房。”

李清一刚想说开两间，心想各付各的，比回家的打车费也贵不了多少。不料前台说：“只余一间。您二位入住吗？网上顾客还可以预订，您要入住的话，我现在赶紧帮您锁定。”

杨劲迅速答了句“住”，再次紧了紧她的手。

李清一抽出手来，迅速递上自己的身份证：“我自己住。”

话是这么说，俩人还是一起走到房间门口。杨劲刷卡，门开了，李清一站那没动。

杨劲无奈地说：“我保证！再说你又没喝酒，我也没那胆子。”

每个初来乍到北上广的人，都有两种心态交织：一种是世界无穷大，老子睡哪哪就是家；另一种是漂泊感，想在走马灯般变幻的面孔中找到长久的陪伴，想给肉身和感情找到归属。

李清一正是抱着“老子睡哪哪就是家”的心态，泰然地洗漱准备就寝。

自打进门以来，杨劲只脱了外套，李清一在洗漱，他就站在卫生间门口，看着对面的白墙。

水声歇了，他又迅速坐进床对面的椅子。

李清一出来时，看到杨劲把腿搭在床尾，怡然地刷手机，看样子已经刷了有一阵儿了。