司机不是真正的司机，他也是篮球群里的，南方人，在这座北方城市做区域销售，在这没家没朋友，除了客户，和他来往最多的就是篮球群里的人。

他网名叫“懦夫斯基”，在群里叫白了，人称“司机”。司机见状明白三分，小强还想详细叙述，李清一拍拍她的肩膀，对司机说：“你那有地方住吗？”

司机直说公司不方便，这两天有展销会，有外市的销售人员在。

细雨如丝，面对身体深处发抖又强自镇定的go队，还有魂飞魄散到失去冷暖知觉的小强，司机指着斜对面一家小旅馆说：“去那吧，房间里应该有空调。”

办理入住时，小强又回了三分魂，说旅馆太贵，不如找个网吧窝一晚。

司机颇无奈，说房费他可以报销，小强这才半推半就跟着上了楼。

※※※※※※※

旅馆左边是一家房产中介，右边是家订做羊绒服装的店。没到羊绒销售的旺季，玻璃门稀松地拉了个布帘子，杨劲清楚地看到，店里靠墙有一排旧的半身模特，没有头，脖子被齐刷刷斩断。

散席后，杂志社的同事为他叫了车，他又绅士地送了几个人，最后一人下车地点离和园近，他索性跟司机报了和园的地址。

在和园门口，他看到了拉拉扯扯的李清一和小强。初觉意外，联系这夜里的冷风冷雨，又觉得在情理之中——李清一向来对茹毛饮血的生活甘之如饴。

他当然上了楼，大概是酒劲儿过了，一时难以入睡。他隔窗眼看一男两女进了小旅馆。

房子久无人居住，缺这少那，他复又下楼来，准备买几样生活用品。却空着手停在旅馆门前，看隔壁的无头模特发呆。

时间已过午夜，马路被雨打湿，偶尔有车经过，车轮与地面贴近再分离，发出“刷”的一声，很有质感。

杨劲听着车声远去，觉得自己站在这里毫无道理，转身欲过马路，险些撞到一个夜行人。那人手上夹着烟，缩着肩膀，烟头明灭，更显得夜深露重，冷入骨髓。

那人丢给杨劲一个并不友善的眼神，站定在旅馆门口。就在这时，小强从窄仄的楼梯上飞奔下来。