公司侧门并不是主干道，从门前到马路有宽七八米的人行道，因为下雨，道上没人，只有远处的马路上偶尔开过两辆车。

飞驰着，车轮卷起雨水。

夏烛抱腿蹲在台阶上，盯着路旁的香樟看了几秒，忽然手捂上脸，泪抑制不住地从指缝里流出来。

夜深人静，人总是更能释放情绪，从两天前被扣工资就堵在心头的委屈，终于在这一刻爆发了。

……

周斯扬是在两分钟前，夏烛和夏庆元通电话时路过的。

有份文件落在了公司，他左右没事，从家宴离场，过来取。

没想到祸不单行，车载广播说受降雨影响，中山路段拥堵，司机在请示他后绕行，没想到又遭遇施工，临到公司前，还接连等了三个红灯。

耐心被磨没，车子再一次因为红灯而缓慢停住时，周斯扬松了袖口，降下车窗。

雨飘得密，豆大的雨点切割着天空，倒是没闪电，就是稀稀拉拉的雨滴，扫的人心烦。

家宴上，老生常谈，能说上话的长辈都在催他结婚。人年龄大了，就这点爱好。

都是自家长辈，不好冷脸，但烦不胜烦，只能提前离席。

衬衫的袖扣打在车内的扶手上。发出“咔哒”的响声，他合上手里的文件，捏着鼻骨往后靠了靠，再接着偏眼，看到不远处蹲在屋檐下的人。

穿着深灰色的阔腿裤和白t恤，头发凌乱，脚边放了个亮着屏幕的手机。

断断续续的通话声飘过来，不甚清晰。

“你回来见见，行就行，不行就算了，咱再找下一个……”

没多久，电话挂断，停了两秒，女生捂脸开始哭，起先是小声抽泣，后来越哭声音越大，跟天塌了似的。

前座的助理罗飞也听到声音，转头看了一眼，认出是夏烛。

老板喜静，司机知道，询问后座的人需不需要关窗。

周斯扬没答。