响铃几声，电话接通。

“哥哥……”许织夏柔软地唤他，如幼时那般总爱拖着尾音慢声慢气，但双眼依旧空洞。

美国应是午夜。

他睡梦中被吵醒，嗓音低哑，笑意带一丝慵懒：“别撒娇啊，又闯祸了？”

许织夏乖乖回答：“没有的。”

几声窸窣，可能是他竖起枕头靠坐起来，气息沉沉的，鼻音懒洋洋：“怎麽了，哥哥刚梦到你上小学，胆儿小不敢进教室……”

“哥哥，”许织夏截断他的话，温声细语问：“你就是纪淮周吗？”

对面瞬时寂静，连呼吸都静止。

他察觉到异样：“今今？”

许织夏下巴压在双膝间，眸光空茫茫的：“哥哥为什麽，没有告诉过我？”

对面响起不小的动静。

他腔调变得清醒，不假思索郑重道：“哥哥现在回国。”

“哥哥，我没有怪你。”许织夏情绪很宁静，温顺地说：“我只是、只是觉得……”

心髒乍然钝痛，最后的音节不小心哆嗦出哭腔，她卡顿好几秒，想忍，没忍住。

嘴唇止不住颤抖着，哽咽声沉闷地堵在喉咙里。

“很难过……”

“今今。”他无话可说，只能一声又一声叫她的名字。

许织夏缩起来抱住自己，脸埋下去。

闭上眼，出现小时候棠里镇的画面，入夜时分，烟雨朦胧，绿水边的垂丝海棠花瓣阵阵飞落，停泊的摇橹船上像铺了层粉色的雪。

眼泪把病服浸湿，她呜咽着。

“哥哥，天好黑啊……”

许织夏想要离开了，没有人逼她。