「我六岁了！」小女孩骄傲的回答，还不忘补充说明：「我明年就要上小学了！」床板太高她太矮，不喜欢老踮著脚说话，小女孩双手一撑，很快跳到通舖上去。跳上去后，才又把手塞回大姑姑冰冰的手中。

「你已经这么大啦？」她问。

「对呀！我明年要上小学，阿飞也跟我一样，他说他都会听我的话，所以我是他的老大。」不可一世的样子。

「你一点都不像个 女孩子……」 她想笑，但也仅仅只能动一下嘴角罢了。 好累……好累……但她一点也不想睡，也不敢睡，怕一睡著，就是永恒的……睡 了。

「我是女孩子呀！」小女孩以为大姑姑是病糊涂了，居然忘了她是女孩子的事实。忍不住还是偷偷的问了：「大姑姑，你的病什么时候会好呀？你不是好了才回来的吗？」悄悄抚著刚刚被捏得很痛的大腿，知道自己现在问的话肯定会招来好几个黑青，但就是忍不住。反正也习惯了。

「小风……」她只是叫著侄女的乳名，却什么也回答不出来。

小女孩是个多话的孩子，迳自叨叨著一些她看到，且觉得很稀奇的事给大姑姑听──「大姑姑，我跟你说哦！我有看到你的照片，很漂亮哦，可是阿嬷在看照片时，却一直在哭。人家我都没有照片……」

漂亮的照片？

她想了好一 会儿， 才终于想起那是十九、二十岁那一年，阿母带她去照相馆拍的艺术照。那种照片，只有一个用途──相亲。

还记得拍照那时，她心里有多么惶恐，又有多么期待……想著谁会看到她这张相片、想著自己的模样是否算得上秀美、而 ……而……「 那个人」又是怎样人才相貌？看了她的相片后，会是怎样的想法？那时的她，笑得多羞怯……

那张相片，没机会成为幸福的锁钥。那张相片，只会是记录她短暂来过世上一遭的证明……即使日后再也不会有人记得她。

「小风，你的记忆力好不好？」她问。

「 什么记忆力？」

「就是……你以后 ，长大了，会不会忘了大姑姑？」 「我才不会！为什么我会忘了大姑姑？！」小女孩好震惊的问。

「因为……大姑姑不在了……」

「你以前也不在呀！可是我又没有忘记你！我又不是弟弟，他什么都不会，只会哭，不会走路，都要人家抱！害我的手好酸。」说著忍不住偷偷告状，希望大姑姑跟她同一国，一起唾弃弟弟可耻的行为。

「弟弟才一岁哪。你一岁的时候，也是要人家抱的，我和小姑姑每天都要揹你和你哥哥呢。」

「真的哦？！」小女生好讶异的样子， 她以为自己一直都是这么自立自强的说，没想到也曾经如此孬过！ 「你忘了。」小孩子都是健忘，她在奢想些什么呢？