程瑶抬起头，在天空中梭巡什么似的，很认真。

“又找不到老天爷喝水的杓子！”

“嗯，在哪儿？”她心里其实是在找中国古老的传说，关于爱情的。

七夕快到了，让情人相逢所搭的鹊桥进展如何？赶得上让织女、牛郎相见吗？程瑶 轻笑，是什么撩起了她浪漫的忧愁？风吧！

“先找到最亮的北极星，那边，对面那栋大楼，突出来尖尖的避雷针上，看到没有 ？”程母指著天空。

“看到了。”程瑶高兴，不是因为她看见什么，而是什么也没看见。她有近视，这 个秘密她隐瞒得很好，母亲迄今仍不知情；她高兴的是母亲的眼力，没有衰退。

“顺著它斜下方，那一颗就是指极星天枢，试著想像它像个杓子连成一线，北斗就 出现了。”大功告成，程母相当得意。

“妈，今晚天上的月亮、星星特别亮。”

程母有感而抒地说：“以前在内陆，你外婆在这样皎洁的夜晚，总是这么说：但愿 人长久，千里共婵娟。”年纪愈大，对生活中遥远、遗忘的过去，都会记起来，而且非 常清楚；倒是那些两、三天前发生的事、说过的话，脑子反像结了张纵横交错的网，怎么也记不得。

“前面是：人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。外婆有怀念的人？”

“经你这么一问，我想起了你外婆永志难忘的初恋故事。”程母雀跃地说：“虽然 你外婆只说过一次，但我记忆犹新，因为它好美、好壮丽、也好凄凉……”

“这个人，一定不是外公。”她笑了笑，有些苍凉的。

“嗯，你外公是个农夫，不懂得谈情说爱是啥玩意。”程母开始用梦幻的语气叙诉 ，“你外婆是受过中学教育的，在那个时代，每个家的孩子都多，要读书，除了家里有 点经济基础，还要有头脑，兄弟姊妹各凭本事升学，你外婆以一介女流，能争取到读书 的机会，可想而知她是个有智慧的女人。对了，过去的学校不像现在这么普遍，要到大 城市或是省城里才有高级中学、师范等学校，大学不见得每个省都有，你外婆是在省城 读高校，借住在三伯家……”

程瑶书没读好，听到素未谋面的外婆会读书，便觉得肃然起敬。

“其实学生谈恋爱自古就有，只是不能公开。据你外婆描述的他，是个不打不相识 的高年级学长，本来是你外婆一位女同学心仪的对象，不，应该说是全校女生的白马王 子，除了你外婆是个蛀书虫，没有风闻过他的大名，所以不明就里地替她同学传情书， 孰料学长连看都没看就当她的面将信撕掉，气得你外婆每天带一封亲笔写的信给他，两 人像拔河似地僵持著，直到他受不了，也可以说是已爱上了你外婆，情形就变了。”

她喜欢这样的爱情，轰轰烈烈的感觉。

“两人从仇人到爱人，那种因误会而了解的感情，总是特别扎实、深厚。怎奈他家 和三伯家是商场上的死对头，三伯又在那个时候斗输而家破人亡，他俩的爱情自然不被 见谅，三婶为消心头之恨，在三伯的守灵夜，以迅雷不及掩耳的速度将这件事告诉你曾 外公知晓，棒打鸳鸯的悲剧就发生了。做完七七，你曾外公也没办休学就拉著你外婆回 家，在路上遇到日本兵，想对你外婆轻薄，所幸不怕死的外公拿起锄头救了他们爷俩， 这种舍命相救、自己却受重伤的壮士行为，不要说是你曾外公，就是你外婆也感动，为 了对他家有所交代，你外婆嫁给他冲喜，万福地挽回了他的命和我的命。”

“那个学长呢？”

“追到乡下时，婚里已举行过了，被村人赶走。”