共同生活之后，矛盾更多。一个浪漫的舞蹈家，遇到一个古板的研究员，日子精彩纷呈，他们却渐渐地契合，顺利度过磨合期。

他努力让自己变得浪漫一些，迎合小沛的喜好。

小沛洗手做羹，照顾他总是犯病的胃。

风风雨雨，日子很长。

几十年转瞬即逝，好像一眨眼便过去了。

日子很短。

老教授拿出一块饼干，放进嘴里。

“咔嚓”，饼干很脆，有淡淡的谷物的香味。

这是只有小沛能做出的味道，也是小沛最常为他准备的干粮。有时候来不及吃饭，或者是胃不舒服，他就会吃几块。苏打饼干碳水丰富，可以中和胃酸，缓解胃部的不适。

小沛过世之后，他有一次犯胃病，情况糟糕，幸好手术成功，愈后良好。等到可以进食，学生问他想吃什么，他迷迷糊糊说“牛奶泡苏打饼干”。

学生买来很多种的苏打饼干，却怎么都找不到熟悉的味道。

等他清醒过来，忍不住悄悄掉眼泪。

时间慢慢的流逝，主卧的灯关了。

白青一看时间，晚上九点半。她问老教授：“‘甄沛’女士几点睡觉？”

她已经发现，十年过去，老教授依旧对妻子的生活习惯了然于心，没有忘记分毫。

果然，老教授未经思考便说：“一般都是九点半，她睡眠质量很好，最迟十点就睡熟了。”

白青决定再等一等。

老教授不吃饼干了。

干坐着。