平日里，从教学楼走回男生寝室大概需要十五分钟的时间。

这一晚，夏稚跑回寝室才用了不到十分钟。

202寝室内十分安静，他差点以为余放不在，结果一抬头，发现余放在阳台里，手肘撑着栏杆向下看。

夏稚放下书袋，走到阳台门口敲了敲玻璃。

余放应声回头。

一人在明光下，一人在夜色中。

对视的瞬间，阳台里的男生似乎露出了一个满意的笑容。

余放推门回来，问：“你跑回来的？额头上都是汗。”

“嗯。”夏稚说：“我很急。”

余放想了想，说：“你又听到了女人的声音，对吗？”

夏稚气喘吁吁的，没答话，点了一下头。

余放又笑了：“那你是想问我，那晚我都做了什么，对不对？”

他主动提起‘那晚’的事，想来就是焦灿灿‘闭口不提’但又一直往外漏的那件事了。

余放坐到自己的床上，表情淡然，姿态从容，望着夏稚如此劳累的模样，说：“不急，你要不要先去洗漱？”

夏稚微微蹙眉：“要讲很久吗？”

余放：“适合当睡前故事听一听，放心，不吓人。”

既然如此，累的一身汗的夏稚决定先洗漱。

男孩子洗漱向来快速，夏稚冲了个澡，冲澡的过程中刷牙洗脸，出来后才过了十多分钟。

这期间，余放好像没有挪动位置，一直坐在那里，沉默无声。

他的手机并不在身边，明明晚自习上课前，夏稚还在寝室里见他玩手机。