可岑晚身上就是有一股随性的倔强，现在想画，就得画出来才能散了那一口堵在心中的劲儿。

他当即放下毛笔，跑到院中，撅下一根柳木条。然后叫来崔枣，问他要了个火折子就又返回屋内。

岑晚之前听自己的素描老师说过，将原料木条放进密封容器中燃烧，木条会因为没有氧气助燃而保留完整形态，不会烧成灰烬。

一番尝试下，果然成了！

他激动地伸手去拿，“嘶！”刚却被燃烧完毕的炭条灼了手，忙用指头捏住耳垂降温。

然后岑晚又将脸凑了上去，小心吹了吹。谁知是有余温还是怎地，那木条上又燃起明火，急得岑晚赶紧掏出手帕将炭条上的火扑灭。

结果，火是灭了，原本好好一根木炭条也裂成了四段。

看着散落不少黑色碎屑的桌面和四分五裂的木炭条，挫败感油然而生。但还好不算徒劳无功，岑晚撕下一块宣纸，然后将两节炭条缠在一起，只露出了一个小小的笔尖。这是他以前在画室打工时常做的事，把一些别人不要的铅笔头收起来，然后回忆着老师讲的内容自己研究。

一根炭笔新鲜出炉，岑晚趁热打铁，将薛寒星离开的那一刻定格在了纸上，少年墨发在风中张扬，只是那侧过的脸却迟迟未能下笔，因为他觉得自己画不出。

暂且将画收起，岑晚又用炭笔给薛寒星写了他们之间的第一封信。

岑晚上一次写信可以追溯到小学三年级，主题是写一封信给未来的自己。当时的他对未来充满期待，没想到几年后被现实泼了一盆冷水。那之后的岑晚为三餐疲于奔命，再不敢也没时间回头看，所以他很感激这次重生的机会，也决定珍惜新生后重得的少年时光和每一个对他抱有善意的人。