却原来三哥是会有这许多怕，会有脆弱。

只是他不说，也不吐露给他们知道，那些寄回的家信里，一字一言都没有。

直到此刻，卫虞方才明白，当时的自己，那番想法是何等……那时的三哥，是如何想的。

这些信，全都是写给三嫂的。

她想到一件很小的事。神瑞二十六年十月初二，三哥率军归京那日，席面散去，问她表姐去了哪里，之后母亲寻人，却不知三哥到何处去了。

那个一直被三嫂放在身边，不曾离身的平安符，是法兴寺的平安符。

六十三封书信，被雨水洇湿，再也看不清字了。

所有的书信落笔于神瑞二十五年四月至二十七年的二月初三。

而那时，三嫂与许执定亲，可三哥还是这样写信，却只能藏起来，不被谁看见。

到最后一年断了，应是前往北疆之后，不再写信。

三哥离京前晚的神情，缓慢地，清晰地映入卫虞的脑海。

他交托给她新婚礼，明月下，久不见笑的脸上竟有笑意，但是否太久不笑，些许僵硬。

声音很平静，他说：“到时，小虞你就与你表姐说，祝她与许执……此后……”

他微低下头，停了下，“祝他们此后……”

“与她说……”

嗓音似是含沙，哑地难以继续一般。

“三哥。”

“只将这个交给她吧。”