任思怡独自站在窗边，她右手轻然揽住左手臂。任思怡以t背影面对程煜，她似乎很入神，歪头紧盯窗外不存在的风景。程煜开门声脚步声，她全然没听见。

直到程煜提声。

“任思怡。”

任思怡身形顿了顿，似乎是被突然声响吓到。

她恍惚回过身，任思怡脸上快速闪过一缕陌生。她瞥见程煜微皱眉心那瞬间，任思怡勉强扯动嘴角笑了笑，音调很轻，“你看。”

“冬天来了。”

“树，都死了。”

任思怡再次转身将视线投放窗外。

程煜垂在腿侧的手掌握了握，他跨步走到任思怡身边。

蓦然牵住任思怡微凉手掌，力度稍大，像是想抓牢一些即将消失的东西。

“工作一天。”

“不累？”

任思怡侧身环抱住程煜，她埋在他胸口处，嗓音变得沉闷拖延。

“还好。”

程煜右手环过她骨骼突出的背脊，他手掌颤了颤。

他缓缓擡起左手，揉了揉任思怡的后脑勺。

“程煜。”

“你有剩下的报废泥吗？”

任思怡声调攀升糅杂笑意，她眉眼弯弯擡头看向程煜。

她率先擡起手指示意程煜闭嘴，任思怡自顾自走到桌边，垂头看了看那些半成品，“我想试试。”

“自己。”

“试试。”

任思怡脸色涌上浓重的欲欲跃试，她作势想拿起面前可以上色的画笔。

忽来的手抖迫使她无法做到，任思怡神色僵硬了瞬，她连忙做出了其他动作，想要掩盖过她刚才得动作。任思怡紧张到呼吸变速，她迟迟没再发声。

操作室内陷入诡异宁静，程煜洞察眸光抵在她后背。