“我们确实有很多地方可以去，有很多地方可以供我们躺着，闭上眼休息。”机灵男孩说，“也许您期待着我们的答案，可我们之中没有人知道该如何回答您，猊下，我们只知道自己无家可归了。”

“我们哪儿也不想去。”一个神色憔悴的年轻女人说，“我们想像现在这样，活得自由而有尊严，可您现在要将这些收回去了。”

“我从未给你们自由和尊严。”埃斐摇了摇头，“这是你们与生俱来的权利，并不是从我这里得来的。”

“可只有您这麽说。”男孩说，“在遇到您之前，我只是市井街头的一个小扒手，靠偷窃别人家里的一点米面为生，不识字，也不被任何人赏识，哪一天死了也不会有人伤心，我比任何人清楚自己曾经是什麽东西。您现在当然能说服我们，但当我们离开这间屋子，回到真实的世界，现实又会告诉我们，这些权利是源自高贵之人的恩赏，或是源自神明的赠予。”

“我明白你的意思。”她看着他，神情很温和，“但这正是我希望你能克服的，西伦。”

男孩的眼眶肉眼可见地发红了：“……您还记得我的名字？”

“我记得你们每一个人的名字。”埃斐说，“我还知道你喜欢把玩灌木丛里那种有漂亮甲壳的昆虫，我知道哈摩莉吉擅长给织物染色，年轻时是村里最好的女工，罗丹曾经是一名游吟诗人，为约押将军谱过曲子，哈兰打造过连非利士人都赞叹不已的猎弓，喜欢在弓下挂一枚野兽尖牙作为幸运的标志，雅雷俄珥金的第一次交代在一名大贵族的马廄里，对象是一个四十多岁风韵犹存的寡妇……”

“猊下。”所罗门之前看到的那个黑色寸头，皮肤黝黑的男人发出了微弱的抗议，“我明白您无所不知，但您到底是从哪里知道这些的……”

埃斐坦诚道：“你喝醉之后会喊那位女士的名字。”

英俊男子，也就是罗丹作了补充：“即使当你把脸埋在自己的呕吐物里时，我们也能听到你的呻/吟——‘噢！米拉尼，我将永远无法忘却你卷曲的长发，下垂但美丽的胸脯，和你那汗津津的热胳膊’。怎麽样？伙计们，我是不是学得很像？”

“一模一样。”哈兰评价道，如果不是他瞎t了一只眼睛，又身陷阴影，所罗门觉得自己能把对方眼中的笑意看得更清楚。

埃斐后面又陆陆续续地说了几十个人的名字，所罗门在心里记了数，房间里有三十多人，而埃斐说了近五十个人的名字，这其中或许还有曾经是归栖者，但在执行任务中不幸身亡的人。

“你们并不是生来只会服从命令的工具。你们有喜爱的东西，也有憎恶的东西，你们或多或少在无意中畅想过属于自己的未来，只是你们没有意识，你们也有过梦想，只是你们也没有意识到，或者意识到了，觉得那是不值一提的东西。”她说，“可这不是我把你们带回来的原因。如果哪一天我试图教会你们爬树，那不是为了让你们把蜂巢里的蜂蜜偷回来给我，而是为了让你们从更高的地方去看这个世界。”

她的语速越来越快，音调越来越高。

“因为山就在那里——还记得这句话吗？人类为什麽要漂洋过海，为什麽要攀登高峰？因为这是我们的本性，是独属于人类的浪漫。或许有些人无法理解，他们不明白为什麽未知对人类能有如此大的吸引力，他们不明白为什麽人要在有限的生命中，如此迫切地去寻求那无限的智慧——但你们应该知道，仅仅是因为这世上还有这双脚尚未踏足过的土地，而山和海就在那里，等待着我们去探寻。”

霎时，整个屋子里悄然无声，所罗门几乎只能听到自己的心跳声，紧促而清晰，犹如鼓点。

直到肺叶开始抽痛，他才发现自己专注到忘记了呼吸，缓缓地吁了口气，尝试平複着胸口那股陌生的情绪。因为长时间的肌肉紧绷，他感觉身体僵硬，稍微一活动身体，骨骼就发出咔哒咔哒的声响。

有那麽一会儿，他甚至有一种错觉，好像自己不是一直都活着，而是刚刚才从骨头上生出了血肉之躯。

“重要的不是你们选择去或是留，而是——这是你们想要的选择。”埃斐说，“现在我再问一次，如果你们想继续留在这里，以归栖者的身份度过余生，请举起你们的手。”

没有人说话，甚至没有人回应。

他察觉到了埃斐神情中的犹疑和短暂的失落，但她还是继续道：“那麽，不想再作为归栖者，而是以普通人的身份生活下去的，请举起你们的手。”