树林间的虫鸣消失了，动物们的叫声却此起彼伏，它们交织在一起，如潮水般向他涌来，像是在高歌一位国王的葬礼。

芬巴巴的呼吸逐渐虚弱，但从头至尾，它都安静地看着它，仿佛在等待死亡的过程中忘却了疼痛。

那朵白色的小花枯萎了。

“从今天开始，你就是一个真正的人类了。”它说，“当命运再次到来的时候，不要向它低头。”

这就是它与他的告别。

恩奇都止住了呼吸，下意识地松开手，刀锋融化后，涤业的刀柄从芬巴巴的腹肚滑落，掉进泊泊的血水中，他抱住它的脑袋，试图像过去它温暖他一样，去温暖它的身躯，但当他低头亲吻对方的额头时，它的身躯忽地化作了一捧灰烬，融进了泥土中。

他用血淋淋的手揪住胸口的布料，不受控制地喘气，尽管在用力呼吸着，肺腑还是传来一阵窒息的绞痛。

周围是那麽安静，他被自然包围着，却无法再感受到与它的联系，不久之前还让美丽得令他晕眩、让他感到亲近和慰藉的杉树林，此刻已经被那股菌类的气味占据了。

直到此时，恩奇都才慢慢体会到，那就是死亡的味道。

尽管芬巴巴说他已经是一个人类了，但他的力量并没有减弱，因而还能像来时那样极快地返回乌鲁克。

这条路他走过一次，那时他身后背着一条死去了的生命，但步伐依然轻快，这次他不必再背负什麽，但那种轻灵的感觉已然不在，他浮在半空，清晨夹杂着燥热的风从颊侧拂过，他却感觉自己在往下坠。

他回到库拉巴，身上的血原本已经凝固了，但因为一场小雨又融化开来，布料黏在皮肤上，散发出苦涩的腥气。由于下雨，城里的百姓大多还没有醒，但他还是选择了一条荒僻的小径。

宫里的人倒大多都起床了，他先碰到了西杜丽她们，宰相的辅佐官对于他身上的惨状表现出了有别于一般女官的冷静，她温和地问他是否要洗澡，但他摇了摇头。

然后是塔木卡，他的讶异比前者要明显一点，但只是佯装寻常地同他打了招呼，没有想要过问太多的打算，胖商人脸上那经典的假笑，就像平常见到衣着整洁的他一样完美无缺。

最后是吉尔伽美什，他的挚友——塔兰特早早就出门了，没有见到他是一件遗憾的事——恩奇都离开的时候他在批阅泥板，回来的时候也在批阅泥板。如果不是没在对方身上闻到那股潮湿的味道，恩奇都可能会怀疑对方即将因过劳而猝死。

吉尔伽美什满脸疲惫地抽空瞥了他一眼，面无表情地说：“滚去洗澡。”

但他没有去洗澡，而是去了缇克曼努的房间。

空气中已经没有那种苦闷的菌类气味了，只留下一种焦苦的、像是被烧干了的稻草的味道，就像是大火烤干了浮动的湿气。

缇克曼努脸上的瘢痕已经不再发烫了，不过体表的皮肤依然大面积受损，虽然不再流血，但因为炎症而发红、肿胀，当他靠近时，她胸口的起伏已经趋近于无，鼻间的呼吸连一朵蒲公英都感受不到。

恩奇都的手指抽动了一下，血液干涸后，深褐色的血痂积在他的指缝里，手指之间还残存着黏着感，一种很不舒服的感觉。

他静静地看着她很久，然后伸出手勒住她的脖子，缓慢地、一点点收紧——和那时相似的，他感觉到她的脉搏在他的手掌中逐渐停止，像是掐断一朵小花的茎——紧接着，他看到那些破裂的皮肤逐渐愈合、複原，恢複到了它们最原始的样子。

只有人类的贤者能够拒绝死神的召t唤。

他看见她的眼睑轻微颤动，长睫如同微风拂过蝴蝶的翅膀，随后是琥珀色的眼睛，起初还迷蒙不清，俄而过后便慢慢酝酿出神智的光亮，像是才从混沌的初始中迟迟醒来。

缇克曼努看着他，她的目光中蕴藏着某种令人感到平静的力量。好一会儿过去，她才有些吃力地扭过头，看着窗外淅淅沥沥的小雨。

“外面是下雨了吗？”她的声音很嘶哑。

那只是一句普通的询问——但恩奇都觉得自己的腹部像是被重重地击打了一下，他的背脊不自觉地蜷缩起来，他将头埋进她的肩颈，感受到那温暖，却不由得回想起被芬巴巴的鲜血沐浴时的感觉。

某种歇斯底里的痛苦在他身体里蔓延，他想要放声痛哭，却在嘴里尝到了血的味道。没有任何一种语言可以为他倾诉，于是他只好用这样鲜血淋漓、毫无遮掩的方式，向这个冰冷的世界敞开心扉。

他感觉到缇克曼努擡起手，轻轻地拍着他的背脊……像是母亲在哄婴儿睡觉时会做的动作。