珍歌一直守在门外，中间有其他丫鬟来问，她也只照程明珠的吩咐推说：“小姐还在里面睡着，不让打扰。”

程三元家的也来过，同样被她用这个借口打发走了。

珍歌看着她离去的背影，想到自己先前几次去夫人的房间所见到的一切。

她没有对程明珠说谎，在程明珠睡下之后，出于对陈松意这个曾经的程家嫡小姐的感恩，她确实端着水跟茶点进去看过她。

珍歌进去，本来是想给陈松意磨墨添茶的，但那时她人却在里间。

躺在床榻上的夫人依然在昏睡中，呼吸倒是很平稳，陈松意就背对着屏风，站在窗前。

从窗外照进来的阳光在她周身镀了一层光芒，她站在那里一动不动，仿佛在看窗外的花草，又像在看天上的云卷云舒。

珍歌原本想唤她，可是却莫名地收住了声音，没有打扰。

等过了许久，她再回去看的时候，陈松意已经从窗前回来了。

她没有停在刘氏身边，而是回到了外间，坐在桌前提起了笔。

这个屋子除了珍歌，没有人进来，便是程三元家的也不过是在外看一眼，确定里面没有情况就又离开，继续去操持院子的事务。

刚才程明珠问起的时候，珍歌说陈松意是在抄写经文，然而她想起自己进去几回，见到砚台里的墨都干涸了，陈松意就保持着悬腕提笔的姿势，手中的笔一直没有落下。

她坐在那里，在重叠的光影之中就像是一尊雕像，仿佛完全跟这个世界切割开来，更没有在意珍歌的到来。

尽管不知她是在做什么，珍歌却下意识地没有打扰她，进去只是送东西、给她的砚台添水添墨，然后又默默地退出来，好让一切看起来正常些。

快到傍晚，屋里点起了灯。