李椒站在那里看她。

玩家无法登上彼此的木筏，所以她只能隔着这样的距离。

海面灰雾缭绕，那张她看着长大的面容被遮挡住，模糊间看不清神情。就像当年自己愤恨扔下狠话，离开家时，她安静站在生日蜡烛后面一样。

言孜出生在中秋。

而李椒就是在那桌团圆饭，以及自己亲生妹妹的生日蛋糕前，和自己父亲决裂。

她并非不能接纳言茴。

只是比起言茴，她更恨自己父亲将年幼女儿的生命，置于危险刀尖上的举动。

那次是她隐忍数年，羽翼丰满后的爆发。

“李椒。”

言孜低头吃完那碗长寿面，除了海鲜她一向不挑食。

收好碗筷，她忽然抬起头，极轻地喊了对方。

天色微暗，她侧着脸，雪白绷带裹缚住那只已经失去的空洞眼睛，像是顶在风雨口上不堪重负的破碎琉璃，被勉强修补之后又重新填了上去。

“我所做的一切都是自愿。”

戴着黑色手套的掌心倾覆，盖住对方接过碗筷隐隐颤抖的手。

言孜抬起视线，凝视着面前这张和自己血缘相系的脸。

“等离开这里就回家吧，父亲他……一直都念着你。”

那张全家福上面始终都少了一个身影。

而李椒能端来这碗面，就是有软化的意思。

手掌底下细腻湿滑，那只被自己按在底下的手渗出冷汗。

李椒只咬牙瞪着她，“我这辈子都不会原谅李自然！我说的话你从来都不听！”

外人看来，言孜这些年是成长了，那一身尖刺似乎已经被磨去。

但她最清楚不过，自己妹妹的这身叛逆是长在骨子里的，外头就算被磨平了，里头的却难以碾碎。