对的，是的，没有任何错。

数字的纪年会流逝，但你的美丽永不磨灭。

那么，亲爱的黎昌，美丽的黎昌，我的月亮，我已经写到这里，能否请你睁开眼来告诉我，我的语言还贫瘠吗？

不论如何，不论如何。

我爱你。黎昌，我的月亮，我爱你。

最后，真的是最后。最后，我要祝你生日快乐。

我要用我所有的生命祝福你。

我的月亮，祝你生日快乐。

黎昌，祝你岁岁长安。

任克明

february 12， 2026

」

……

“二零一六年八月八日。”

“天气晴，微风。”

狭窄的房间里，青年写着日记。

半小时后，他会骑上自行车，白色衬衫在夏日的阳光下发出飕飕风声，郊区街道的树木途径他。

然后按下刹车，停在那个去过很多很多次的十字路口。

泊油路好似一望无际，蝉鸣声中，等待的黑色车辆停下，驾驶座下来一个熟悉的身影。

那不是他要等的人。

后座门开。

他等的人来了。

三分钟后，巨大的铁器轰鸣声响彻云霄。

他向他所等待的人伸出手。

四目交接，两手相扣。

二十分钟后，救护车抵达现场。

坐上车，他说：

“我叫黎昌，你叫什么？”

被等待的人说：

“任克明。”

就这样，他与他相识了。

事实上，怀中的日记本早已记录下这一段记忆。

倘若打开，你会发现已经风干的黑色墨迹书写——

“一六年八月八日。”

“今天是，去见他的日子。”

第74章 【正文完】

病房床头放着一束紫色的花。

紫罗兰。

黎昌坐在轮椅上， 盯着自己被包裹着的脚踝出神。

这是他车祸后入院的第二天。

“怎么出这么个事儿呢，”一旁的经纪人说，“那再等两天就是《月亮云》的首映礼了，这节骨眼上。”

黎昌抬眸看她， 说：“意外， 我也没料到。”

经纪人盯着他， 眯了眯眼。

“啧， ”她问，“你是不是在笑？”

黎昌顿了下， 弯弯眼睛。