他想抽烟，手却一直攥得死紧。

门忽然开了。

“先回中瑞，让那儿的医生和疗养院对接一下，不过一直在这陪我会不会无聊？我记得年底的时候市中心活动很多。”

“不会无聊的。再说我还可以在这儿练琴。”

“你们周末可以一起过来，但长洲离这确实远。”

“还好啊，当郊游了，阿姨不嫌弃我苹果削得不好就行。”

“哈哈。”

……

玩笑声、感慨声混杂在一起，变成一大团雾气，隔开了江盛怀的情绪。

他转过脸，看向自己的妻子。

叶明薇脸上的笑容淡去，疲惫的表情涌了上来。

江盛怀被这一幕深深刺痛了。

“回去吧。”叶明薇垂眼，她倚着门，轻轻地推了推江麓，“妈妈和爸爸没事。”

“我到了医院再给妈妈打电话。中午记得要午休。”

“知道知道。”叶明薇没忍住又捋了把江麓的小揪揪，江麓低着头笑，她也跟着很轻地笑了。

他们道别，父子俩擦身而过，江麓没说话，江盛怀也没说话。

等电梯的时候，江麓往身后看了一眼。

而房间的门又重新关上了。

江盛怀依然站在那，就像座冷硬的雕塑一样。

这身影江麓很熟悉。

墓园的雨里，他的父亲也是这模样。

叮——

电梯到了。

商泊云偏过脸：“我们走吧。”

江麓的手还有些轻微的余颤，商泊云包裹住他的掌心，他不再回头看。

正午，整座榕谷都在冷白色的明亮中，冬天的阳光好像颜色要浅上许多，落在墨翠的树林上，反射着白色的光。

太阳的暖意不明显，连带着这些泛起涟漪的白光也像压枝的雪一样。

长洲的冬天很少下雪，沥青的山道上，两道并排的影子被拉得很长。

来疗养院蹭饭的猫习惯了多出的访客和钢琴声，离京市的比赛越来越近，江麓却得到了人生中最静谧的时光。

他搬来了榕谷复健，重新练琴，余下的时间陪着叶明薇。

商泊云周末过来，不知道触到哪根神经，一直和苹果较劲。

来了四次之后，商泊云闭上眼睛也能削出一长串完整的苹果皮了。