江晴在她背后指：“就是那座山。”

“嗯？”

“迁坟，奶奶的坟会迁到那里去。”

江语乔抬头看。

几座山峰隐在浓重的雾气中，都是幼年时奶奶带她爬过的，只是山站的太远，记忆也太远，江语乔极目远眺，记不清那些山的名字，只记得其中一座的山谷处生着连绵的毛竹，雨后山里到处都是新鲜的泥土香气，她牵着奶奶的手，垫着脚，站在山上往下看，目光所至，皆是摇曳的绿色。

那绿色是什么，她认不得，脆生生地大声喊：“好多树——”

奶奶就摸摸她的头：“不是树，是竹子，毛竹。”

如果奶奶住的地方，能看到那片毛竹林就好了，江语乔平静地想。

她慢慢接受了奶奶已经离开的事实。

身后，江晴不知道什么时候接通了电话，手机有些漏音，传来蒋琬的催促。

“嗯，上车了，可能堵车，两三个小时吧。”

“对，中午到家，在家里吃，嗯没什么想吃的。”

“还是疼吗，好，那下午就去吧，我看看还能不能挂上号。”