黄矩扬着调子“欸”一声，似是抬手压了压场子，再开口时语气带了几分钩子，仿佛在提醒她：“不来么？你不会真忘了今天是什么日子吧？”

她一脚跨进楼下鲜生超市的大门，划拉了下状态栏——十一月七日。

将手机又移回耳旁，“立冬？”

话说到一半，徐思叙顿住了。

黄矩不知受旁边谁的鼓动，再开口时看热闹不嫌事大地“哟哟”两声，贱兮兮地说：“立冬啊立冬~”

那几秒，徐思叙脑中回溯过很多很多从前，那些牵扯与纠缠像无解的命题，将年少的她困住，而她也如深冬的冰雪一样被狠狠打碎，至今尚未完成重组。

徐思叙利落地回身，复开口时觉得自己的声音像是从很遥远的地方传来。

她咽了口唾沫，问：“她在？”

这次对面沉默了很久，再传过来的声音便是一个女声：“在的，阿叙。”

太阳将要落山，远处天光已然不在，最后一抹金黄的光被远山吞下，西城的温度骤降，这座城沉进迷离又肃杀的冬夜里。

徐思叙坐进车里，扶着方向盘，久久未动。

公放的手机里传出一句轻柔而坚定的问句：“你要来吗？”

她顿了几秒，抬手摁了挂断。

徐思叙将车开上高架，没回家，也没往g开。

凛冽的风从车窗钻进来，像扇巴掌一样刮着她的侧脸，未扎起来的头发随夜风散乱飘摇，有一蔟糊在她脸颊之上，像一层薄薄的面纱。

这车是平时代步用的，跑不了太快，码数再加一点就容易出事。

徐思叙却好似忘了这点，她暗暗踩着油门，不知道在跟谁较劲，不要命似的拐上超车车道，看一辆辆比她慢的汽车像故人远去的背影。

副驾座椅上的手机亮了又灭、灭了又亮，她置若罔顾。

直到车子停在\'g\'所在的深巷巷口，徐思叙忽然像失尽了力气，一下子伏在方向盘上，平复了好久。

黄矩被里头的人赶出来再打电话催压轴的主人公，他站在路灯下一拨，发现无法接通。

他疑惑地摁掉，正准备再拨时，余光便扫到了一个熟悉的车牌。

“徐总，您在这儿是干嘛呢？睡着了？”黄矩走过去，将胳膊搭在半开的车窗上，吊儿郎当地调笑。

驾驶座的人抬头，冷冷看他一眼，然后从副驾捞起自己的手机，“滚，我下车。”

他笑嘻嘻地让开，弯腰当服务小生为里面的人打开车门：“徐总您请，寿星已经在里头等着了。”

徐思叙面色沉冷，眉梢露出几分烦躁，她把手机扔给旁边人，吩咐道：“摔了下，开不了机了，拿去充个电试试。”