当一切重来……嘉语仿佛能看到十七年前的自己，在所有人寂静的目光里战战。那是她第一次面圣，皇权于她，从来都是个可惊可怖的存在，她从书里看到过无数关于“天子一怒，流血漂橹”的记载。

她不知道笛子怎么会出现在她的袖子里，更不知道它怎么会掉出来。

而太后已经在问：“谁的笛子？”

那时候嘉语张嘴，她以为自己能够出声，但其实并没有。她惊恐地看着那个金座上，全天下最尊贵的女人，隔得那么远，她看不清楚她的面容，看不清楚她是高兴还是发怒。重重珠玉遮住了她的脸。

她的脸隐藏在权杖背后。

大滴的汗从额上滑下来，打湿她的鬓角，然后是面颊……不知道妆有没有坏。

是贺兰站了出来，那时候。在所有人惊讶的目光中站了出来，以“保护者”的姿态在她的面前，朗朗而谈，字字清晰：“笛子是我家姑娘带进来的，我家姑娘想吹笛一曲，为太后寿。”

那在当时，也许是急中生智最好的解释，嘉语曾这样为表姐开脱。

可是……她不会吹笛，或者说，她吹得不好。

她只是个初学者，之所以会有这样一支名贵的青玉笛，纯粹是因为表姐打探来的小道消息，说宋王擅吹笛。

那时候的少女心思，总想着什么时候偶遇，有个正大光明说话的理由：“我听说殿下会吹笛，可以吹一曲给我听吗？”

或者更亲热一点：“阮哥哥可以教我吹笛吗？”

或者是……

那些反复，折转过千百回的心思，设想过无数次，应该是在粉白的樱花树下，或者有流水潺潺，丝丝的柳条垂下来，叶子轻翠。风徐徐从掌心过去。或者是没有月亮的晚上，在屋顶，夜色阑珊，阑珊如梦。

到眼前来，都变成逼仄的空气，耳边嗡嗡作响，幸灾乐祸等着看笑话的目光。惊慌失措应对太后的问话：“……是这样吗？”

“……是。”

“那么，你准备吹什么曲子？”

一下子惊醒过来，时光与记忆交错，前世今生，如今太后在金座上含笑，遥遥垂问：“三娘是擅长吹笛吗？”

屏风后有少年“噗嗤”笑出声来，有个阴阳怪气的声音说道：“宋王倒是擅长。”

那显然是个很得太后喜欢的宗室少年。太后笑骂道：“没你的事，乱开什么口，就知道欺负妹妹！”

这么一打岔，空气里缓和了许多，贵人都不傻，既然太后说了是兄妹玩闹，那自然就是兄妹玩闹。

嘉语趁机回道：“回太后的话，臣女……不擅长。”

“咦？”