你有没有，一个从来没有对别人说起过的怪癖？

深深埋藏在心底，生怕有人会不经意间提起。

摇曳的玻璃杯，坠落在厚厚的地毯上不曾破碎，再下一秒，却像时空倒转时钟走反，玻璃杯不曾摇曳着坠落，而这一切从未发生过。

方岚觉得自己走在一个又长又深的隧道中，四周黝黑一片，静悄悄听不到任何声音。她抬眼望向很远很远的小小洞口，却能看见洞口中透出白色的点点星光。

绝望，又不能全然的绝望。可若说有希望，又不知道这条漆黑冷寂的路，尽头究竟在何处。

很累，很想躺下就地睡。不管不顾。

可是耳畔总能听到他的声音，一声声坚定地唤她。

“阿岚。阿岚。阿岚。阿岚。”

他的声音，像是世间最温柔的夜色，恼人又沉醉。

仿佛无边际的海水没顶，她触目所及皆是深渊，周身却被他无处不在的温暖包围。

是不曾睁眼的婴儿回到了母体的子宫中。

是尚未破土的幼苗深埋在湿润的泥土里。

是云朵承载着不曾落下的雨滴。

是宇宙混沌的最初，没有记忆也没有你我。

方岚湿了眼眶，分明也想开口像他唤她那样唤他。

可是嘴唇颤抖，嗫喏之后，她却心惊胆战，生怕一开口就会惊走了他。

他的声音渐渐弱下去，方岚的眼泪如同决了堤。

“不……求你……不要……”

温暖又干燥的手抚上了她的脸颊。是他终于突破万难，又回到了她的面前。

“阿岚，怎么啦？”他问，声音语气一如往昔。

他看着很小，约莫是他们第一次遇到的年纪。

两个八岁的孩子第一次见面，一个没有爸爸，一个没有妈妈，性格却大相径庭南辕北辙。

她像刺猬，他像兔子。

生而为人终其一生，必然会有许多刻骨铭心的求而不得。

有的时候，这些求而不得会无限度地克制，又会无节制地疯长。

她明知山有虎，却偏偏没有办法停下自己的脚步。