她的家里终日烧着壁炉,哪怕是夏天也是如此。

她现在叫茱丽，不姓“金”。她也没有别的姓氏，只是借用了公爵夫人的名字中的一个字母：P。

她在这里隐居已经五年了。

漫长的五年。

她竟然还活着？

这实在叫她惊讶无比。

她本以为当她踏上英国的土地后,最多再活半年就会死。

但是她的生命出乎意料的漫长。

所以直到现在她还活着。

还没有要死的样子。

壁炉燃烧着，屋里是木头的味道，还有木柴燃烧时的噼啪响。

她记得还住在城堡里的时候也是终年烧着壁炉，因为不烧壁炉的话就太阴凉了。

夫人说那样对女人不好，女人应该生活在温暖的地方。

夫人很喜欢温暖的法国，她说她们曾经一起去法国南部待过一个夏天。

她一点都不记得了。

不过她愿意去想像那会是多好的一个夏天。

时间变得没有意义。

她不再记得日期,只有天黑与天亮才能让她明白时间的流动。

不过前几天，玉蝉小姐带着信过来，说玉燕小姐马上就要来过圣诞节了。

她每年都来。

这也是她每年过年时最喜欢的。

玉燕小姐来的时候，她会表现出最好的一面给她看。

她很愿意让玉燕小姐高兴一下,因为她高兴的时候，她就会觉得——啊,我也应该高兴。

她已经很少能体会到高兴这种情绪了。

窗外静悄悄的，邻居们很少到这边来。

神父让邻居们不要来打扰她，邻居们就把她当成了生着重病的人，他们嫌晦气，就会躲着她的家。

这样正好，她也不想跟这些人交流，曝露在他们的目光中总让她想起不好的记忆。

她明显的感觉到，她与其他的人不一样。

像是两个不同的种类。

就像驴和马，虽然长得很像，但一看就不一样。

她就像一匹不会说话的马。

门被敲响了。

她后知后觉的想起来刚才听到人声和脚步声向这边来。

“茱丽小姐,你在吗？是我啊。”

茱丽立刻站起来，却忘了答话,她快步穿过客厅和门厅，打开了大门，并准备好了一个僵硬的笑容。

她的嘴巴发僵，忘了怎么说话。

当茱丽小姐撞入眼帘时，祝玉燕撑住微笑，上前轻轻拥抱了她。