四千五百米的高原, 黑天之下，雪雾弥漫。

夜色深不见底，SUV穿过大雪, 几步路的距离, 空中又飘起雪粒。

迟千澈带温盏去吃饭。

不到半小时的路程, 她断续地睡了两觉。

迷迷糊糊地，脑海中的旧事如走马灯般浮现。

靠在车门上，脸颊偶尔碰到窗玻璃，刺骨的凉。

那已经是多少年前的事啊, 她梦到夏日, 蓝色的天空, 白衬衫的少年, 以及游离在空中、云朵一样巨大的移动着的鲸鱼。

那些存活在她小世界里的东西，从来没有消失过。

她埋头前行不去看, 还是被轻而易举地唤醒。

温盏再睁开眼。

视线内模糊的光圈逐渐聚焦成形, 拼合成小店建筑外轮廓。

太阳穴隐隐作痛, 她听迟千澈叹息：“早知道不带你出去吃饭了, 你是不是不舒服？”

温盏吃了药, 回不过劲儿, 缺氧，格外嗜睡：“没事, 我再睡一觉就好了。”

车停在树下，熄了火, 黑夜静悄悄，玻璃上覆盖一层薄薄的霜。

温盏回头：“等很久了吗？怎么不叫醒我。”

迟千澈摇头：“没多久, 看你睡得熟。这几天一直有雪, 明天早上等你起来了, 去镇上再买件厚点的羽绒服。”

他们现在在的这地方，并没有真正抵达边防，不算特别偏。

周围卖特产卖国外东西的都挺多，现在过了季节，驴友少了一些，但还是有游客不死心地摸过来。

温盏想了下：“还要待很久？”

迟千澈一根烟抽完，升起车窗，把窗户那点缝隙也合紧。

车内一瞬静得连风声也没了。

他看她：“原本的行程不是一周么，等你弄完那批设备，想带你在附近转一转的。”

到了地方特地租辆车也是为了方便带她，没想到这车这么不耐操。

温盏默了默，神情难得有些不自然，但也没拒绝：“行。”

迟千澈感觉她还有话说，但憋住了。

估计是不想跟他讲。

温盏这个人，从小胆子就小，在公司时，他观察了很久。

跟他记忆中差不多，独来独往，性格很平和，不怎么跟人交际，没什么存在感，但工作能力超级强，所以分外得到器重。

她估计就纯粹的，把她当领导。

迟千澈叹息：“那我早上来接你。”

温盏乖乖点头：“迟总明天见。”

嘴上应着好好好，脑子还混沌着。

迟千澈给她开车门，看着她上楼才驱车离开，温盏奔波一整天，回到住处推门进屋，后知后觉，被迟来的疲惫感包裹。

一坐下，正正地压在沙发的黑色防寒服。

屋内静悄悄，她愣了下，转身将衣服拿起来，飘忽一整晚的思绪，在这一刻重新聚合。

商行舟……

衣服还没还给商行舟。

被他穿过，衣物上停留着非常非常轻的，一点点海盐气息。

温盏手指无意识地落到他衣服袖口。

在很遥远的过去，他也曾经有一件黑色外套，落在她这儿。

放了好久，十天半个月搭在椅背，不肯来取。

这么多年过去，两个人之间隔着万水千山，这一点点热气，竟然被保留下来。

为什么还主动来跟她说话……

都这么久没联系，也没见过面了。

知道她在上海，也从来没找过她。

既然不打算再做朋友，不是应该装作不认识吗。

屋内无人，暖气充盈，空气缓慢地流动。

沙发上的人影被灯光照得纤瘦且孤独。