人如其名, 梁风离开得像一阵风。

赵轻禾还在孜孜不倦地盯着沈颐洲，叫他坦白从宽、抗拒从严。

沈颐洲烦得很，叫她快点滚。

赵轻禾走的时候还不肯死心地提醒他：“哥, 你不是什么好人，你要记住。”

沈颐洲面色沉冷，送她出门。

大门“哐”地关上, 屋子里又重新落回了安静。

像是刚刚的一切全都没有发生, 仅仅是他的一场幻觉。

天色完全的暗了。

赵轻禾离开后，沈颐洲就走到了后院，随便寻了把椅子坐下抽烟。

僻静的别墅区，只有微弱的风时不时吹来。

耳边空荡荡的，身边也空荡荡的。

沈颐洲望着昏暗的天边, 说不上来心里到底是什么情绪。

她走了, 他原本没打算叫她走的。

可她还是走了。

有些遗憾吗？他不知道。

或许是他已经麻木得太久了。很难再察觉到那些微弱的、鲜活的情绪了。

身后，那妇人来问晚饭都已准备好，什么时候用餐。

沈颐洲没回头，只淡声叫她都撤了。

天色彻底地将他融为这黑色的一部分，风吹着他手里的烟燃出诡谲、奇异的光。

沈颐洲长久地注视着那一点光亮, 微弱地照拂在他的脸上。

低垂的眼眸, 像是黑夜的月亮。

无声地流淌出寒与冷。

无端地, 又想起她失魂落魄地跑出去, 想起她一脸素净地站在门前问他今晚留不留下来吃晚饭。

声音和光线暗下来，某些莫名的情绪就无声地翻涌了出来。

为什么来伦敦？

为什么来伦敦呢？

不舍还是不甘，爱她还是恨她。

重新接近她，心满意足地将她的惶恐和失措收纳眼底。开心吗？应该是开心的吧？要不然他为什么要来伦敦？

她这样一个从头到尾欺骗、背叛他的女人, 一个到最后都以为把他蒙在鼓里直接走人的女人。

应该是开心的吧。

要不然, 怎么会为了她来伦敦。

无声的黑暗中, 明灭的火光在微微地发颤。

沈颐洲紧紧地闭上了双眼，却感受不到任何的愉悦。

赵轻禾说，他不是什么好人。

她其实说的一点都没错。

他算得上什么好人吗？

他从头到尾都不是。

他那样麻木的人，既不会感受到爱，也不会感受到恨。

又或者，其实既没有爱也没有恨，只是他更怕自己发现原来自己什么都没有。

黑色的庭院里，隐隐亮起了一方屏幕。

她所有的模特照都展示在她的脸书首页，上面清楚地表明了联系方式和工作时间。

几乎是每一天的晚上，每一个周六，每一个周日。

完成拍摄活动之后，她就会上传拍摄的照片。

凌晨一点十分，一点半，两点二十，三点。

她到底几点睡觉呢？记得那家西装店的开门时间是早上八点，离她住的地方一点也不近。

那么小的一间屋子，和那么多人共用厨房和客厅。

屋子里连一个像样的衣柜都没有，逼仄狭小得可怕。

为什么变得那样的瘦，是太累了还是吃不饱？

她的钱去哪里了？

她不是骗走了他很多钱吗？为什么不自己用？

为什么？为什么？为什么？

他答不出来任何一个问题，包括他为什么来伦敦。