妈妈醒来， 已经是22个小时之后。

病房中静悄悄，不时听见走廊外，护士台传来的机械呼叫音。

杜月芬睁眼， 望见满目的白。

她在分辨这儿是不是另一个世界之时，一道轻弱的声音， 将她拉回现实。

“妈……”

杜月芬视线缓缓地向女儿看去。

她浑身无力， 四肢像是被塞满了棉花，连眨眼这样微小的动作， 都艰难无比。

但她还是抬起手，轻轻地摸了摸女儿的侧脸。

声音像被风吹散的残云一般， 道：“回来了？”

两行清泪从戚乔眼眶淌下。

从下飞机到医院， 整整一天一夜过去， 她都没有哭过。

可此刻， 听见妈妈气息微弱的说出这句话，她再也控制不住。

整夜没睡的眼睛布满血丝， 她的脸色苍白一片， 羸弱易碎的神经， 只凭着一丝倔强维系， 摇摇欲坠。

在这一声后，倾然间分崩离析。

眼泪像没有尽头一样往下掉，一滴一滴砸在病床上白色的被子上，洇湿一片。

可她连哭都克制， 小声地、压抑地哭。

戚乔不想要这样。

她怕让妈妈更加难过。

可是怎么都控制不住眼泪。

“你知道了？”妈妈声音颤抖， “你爸……”

她费力地抬手， 给戚乔擦眼泪。

可指尖才碰到女儿的眼尾， 自己眼中的泪已经盛不住， 汩汩地流下来。

杜月芬声音沙哑凄凉， 慢慢地，一字字说：“乔乔，你爸他，不要我们了……”

说出这句前，她尚且维持着做了几十年教师的体面。可是钝刀子割肉，一夜之间的变故，换成任何一个人，都无法在短暂的一时半日间坦然接受。

“孩子都生下了，都一岁多了，我居然才知道……我居然才知道！”

她不顾左手扎着的针，像是故意要让自己身体感受痛意，握着拳，一下下砸在自己身上，惩罚一般地发泄。

戚乔哭着，去拉妈妈的手。

“妈……”

可是杜月芬此刻根本听不见女儿的呼唤。

她发疯一般地惩罚自己，甚至拔掉了输液的针。

拔出时的针尖划过手背皮肤，划破一道又细又长的伤口，一滴接一滴的血珠渗出来。

戚乔按下床头的呼叫键。

护士很快赶来，和戚乔两个人，却都制止不住一个处在无尽的愤恨自弃和极度伤心中的女人。

杜月芬不停地喊着戚怀恩的名字。

骂自己眼瞎，识人不清，骂愚蠢不堪，二三十年了却都不知枕边人的真面目。

她更骂戚怀恩。

骂他伪君子假清高，骂他没有良心，骂他负心绝情……

她用尽全身力气，全然丧失平日的温婉得体。

杜月芬在挣扎中衣衫凌乱，披头散发。

最终，在高声诅咒戚怀恩不得好死后，术后尚未恢复的身体，不堪承受持续的激烈情绪，在护士拿来镇定剂前，缺氧昏迷。

戚乔嗓音沙哑，眼角泪痕未干，便又有新的流下来。

她抱住人，扶着昏过去的妈妈，重新让她好好躺下。

赶来的医生推开她，戚乔站在床边，看着医生护士检查、重新输液。

戚乔连擦眼泪的时间都没有，便听从护士的指示，去开单缴费。

妈妈在医院住了半个月。

戚乔医院和家之间两头跑，整理住院要用的一切生活用品，偶尔回家学着炖一锅汤给妈妈喝，将家里她爸的东西全部清理了出去。

回家的那天，戚乔将签过字的离婚协议书拍照，用妈妈的微信发给了她爸。

妈妈住院期间，她曾经给她爸打过三次电话，无一接通。

这条消息发出去后，却很快收到了回复。

戚怀恩：【好的。乔乔回家了是吗？你先别告诉她，等她收假回学校，我们去办离婚手续。】

戚乔望着这一行字，想到的却是妈妈那张HPV筛查报告单，是在手术室外独自等待的漫长时间，是妈妈这半个月迅速消瘦下去的身体，以及那天妈妈第一次醒来时，透出来的枯萎一般的，行将就木的气息。

戚乔永远都没有办法忘记那一幕。

那个骤然间，枯败老去的妈妈，和此时手机里她喊了二十年的爸爸发来的文字。

让她犹如深处没有生机的干裂大地，随时可能踩入一道深渊裂谷。

过往二十年的一切，仿佛都瞬间变成了笑话。

戚乔只能感觉到心底涌出的无尽的厌恶和悔恨。

她可以更早发现的，可以更早告诉妈妈的。

她很快，发出去一条消息：【不用，我已经知道了，你早点回来和妈妈去办手续吧。】

戚怀恩很久都没有回复。

在戚乔起身，准备去煮粥时，手机进来一通来电。

戚乔扫了眼备注，接通。

沉默许久，那边才开口。

“乔乔，爸爸……”

“我不想听。”戚乔打断了他的话，“你哪天回来？能尽快吗，妈妈学校马上就开学了。”

戚怀恩顿了很久，吐出几个字：“我不在国内，可能得过段时间。”

听筒中传来小孩的声音，还有年轻的女人，温柔地喊：“怀恩，和谁讲电话呢？”

戚乔心头堵得厉害，飞快挂了电话，一个字也不想听。

她煮了粥，妈妈最近吃什么都没有胃口，只有粥还能喝下去小半碗。

戚乔便学了各种营养肉粥。

她切好鱼片，小火熬了很久，每一粒米都炖得软栏无比，才盛了一小碗，端去给妈妈。

杜月芬在备课，新学期要教高三，要做的准备更多。

戚乔将粥轻轻搁在书桌上，瞧见妈妈脸色微黄，眼下也有重重的乌青。

恐怕昨晚仍旧没有睡好。

戚乔轻声说：“妈，喝一点再忙吧，你午饭就没有吃多少。”

妈妈从教案中抬头：“不是说了让你别煮饭了吗，过几天就开学了，大三更忙，火车票买好没有？”

戚乔还没有买，她根本没有心思去想别的任何事。

却还是冲妈妈一笑：“你别操心我啦，我都知道。快喝点，我煮了很久的。”

妈妈也笑，家里持续了半月的低迷气氛，终于在此时缓解一分。

“好，好，知道了。”

戚乔叮嘱道：“你最近吃太少了，脸色都差了好多，胃又不舒服吗？”

“没什么事，也没有疼过。”妈妈宽慰她道，“别担心，就是普通的胃口不好而已。”

戚乔稍微，出去给自己盛了一碗粥。

才喝了两口。

主卧的门被打开，妈妈捂着嘴巴快步走到卫生间，将刚才喝下去粥全部吐了出来。

戚乔心一紧，放下碗就跑过去。

轻轻拍着妈妈的背，又立刻拿来纸巾。

肚子里本来就没有多少东西，杜月芬吐了没多久。

“是胃不舒服吗，妈，你别瞒着我。”戚乔心中紧张，“我们去医院吧。”

“没事。”妈妈却说，“妈没骗你，真的不疼，天太热了，没胃口，吃不下而已。”

戚乔没有办法放心，趁还没有到开学时间，她极力说服妈妈去医院检查。

妈妈起初拒绝，说大半年前才体检过，能有什么问题。

好在在她的坚持下，最终好歹答应了明天去一趟医院。

然而，还没有等到去医院，半夜里，次卧的戚乔，被妈妈忍着剧痛的□□惊醒。

她登时清醒，连鞋都来不及穿，推开妈妈房间的门，便看见她蜷缩着侧卧在床上，脸上一层虚汗，沾湿了枕巾。

“妈！”戚乔奔过去，“你怎么了？”

杜月芬疼得连完整的话都说不出口。

戚乔低头，看见妈妈的手按在胃部。

她跑回房间拿手机，颤抖着手，拨通120。

救护车来得很快，十分钟后，杜月芬再次被推入急救室。

一名医生来向家书询问情况。