阿萱，我总觉得，日子过得很慢。

我记得，我出嫁前，你总是试图向人打听卫家到底是个什么人家。闽南的风俗好不好。

你呀，平白惹父亲生气做什么。他一向觉得，女子不当多嘴多舌。何况，不管你觉得卫家如何，也都改不了父亲的决定。

但是我知道，你一片忧虑心肠。你因为我，才对卫家好奇。

阿姊很少跟你说自己的想法。还因你总是打听卫家，跟你发过火。希望你原谅姐姐。

现在，我一辈子在卫家住下了。倒是可以跟你说一点我在卫家的事了。

在卫家的日子，现在过去几个月了。你如果要我说说卫家的建筑样式、亲戚模样，那我实在说不出来。

卫家的婆妇，不止一次对我说：“六少夫人，您少出些院门。”

我知道他们的意思。

少年守寡的人，就跟做贼一样。去哪里都小心翼翼，避免被人看到身形。因此我来了许久，也没认全卫家的大门。

有时候，我穷极无聊，就做绣工。

花样做得新颖活泼一点，就听见卫家人议论说：“这毕竟是个青春寡妇，守得住吗？”

我多吃一口饭，菜里有一点油水，就有人说：“夫婿才去了没几天，就这么好胃口？”

晚上如有睡得很沉，第二天起来，就能听到卫六郎的母亲，我的婆婆，据说又哭了一个晚上。人们纷纷拿谴责的目光看我。

他们的眼光，就好像在说：无忧无虑的人才睡得沉。

寡妇哪能无忧无虑？如果睡得香，说明你根本没把新死的丈夫放在心上。

不过几个月，有一次晚上没有点灯出来，陪我嫁到卫家的婆子敏妈，都被我吓了一大跳。

有时候摸摸凹陷的脸颊，我也会想：你如果还能再见到我，恐怕也要吓一大跳了。