◎大结局（下）◎

飞机落地。

旅客的交谈声传入耳膜, 木子君在滑行造成的颠簸中醒了过来。她茫然地看了一会儿窗外的天色，半晌才意识到——到北京了。

到北京了。

距离接到电话也不过隔了二十个小时，她买了最近的航班, 几乎是回家后不久便出发去了机场。宋维蒲送她到机场的时候让她在车上睡一会儿，梦里翻来覆去的, 都是那通电话里的言语。

“昨天还好好的, 忽然就病倒了，在ICU抢救了一整天……”

“……中间醒来了一会儿, 让我们不用再治了，说自己梦里见到故人, 他已经活得够久了。”

“子君, 他说想再见你一面……”

离开的是南半球的深秋的午夜，抵达的却是故乡春末的傍晚。木子君揉了揉太阳穴, 尽力让自己从恍惚的状态回过神, 而后把手机掏出来, 又用右手摸了下耳垂。她把耳钉拆下来, 用尾部的顶针将手机侧边的卡槽顶开, 随即便把电话卡换回国内的号码。

或许是这场跨越了半球的飞行太过漫长, 那些汹涌的情绪似乎也被留在了万尺高空。她比自己想象中更快的接受了即将发生的一切，静静看着手机屏幕右上角的信号标志加载, 而后恢复与外界的连接。

网络连通后, 屏幕上很快跳出几条消息。

River: [到了吗？]

Kiri: [嗯]

没等几秒, 那边就回复过来：[好，我一直在]

她又往下划, 是爸爸在家群的消息：[我到机场了]

妈妈：[爷爷刚才又醒了一会儿, 你接到女儿直接带来医院]

身旁的乘客已经在站起身, 木子君也随着他们站起来。把书包拿下来背好, 她回复了家里几句，随即便跟着人流往外走。

国内的机场太大了，她下飞机后加快脚步，超了不少人。手忙脚乱地把各种出关的手续办完，她终于找到出口，大踏步地跑了出去。

父女二人一年未见，此刻迎面撞上，倒也没有什么话好说。木子君急匆匆地跟着父亲跑去停车场，书包甩到身前抱着坐上副驾。

虽说飞机飞了11个小时之久，但国内时间比墨尔本慢，木子君恍然间竟产生一种从上天手里偷来两小时的错觉。

轿车一路飞驰，终于下了高速。等红灯时她爸爸眼神一转，看到她手上的手链，语气里忽然带了些惊讶：“你这……”

“还差一颗。”她低着头说。

“什么？”

“我是一颗一颗找回来的，”她看向窗外，声音发闷，“还差最后一颗，来不及了。”

来不及了，好在她刚刚在睡梦中想出了办法。红灯变绿放行，他们的车又最先冲出了斑马线。木子君眼睛望着窗外，右手盖上左手手腕，指腹抵着篆刻出的字迹，一个一个地摸过去。

晚高峰的路堵得一塌糊涂，红色车尾灯一辆辆的向前蔓延，直到道路的尽头。她从南半球过来，季节相反，很快觉得气温太高，将外套脱掉，里衬的袖口挽起。白色袖口下面一串玉色莹润的手链，贴在皮肤上泛着凉意。轿车缓慢前行，她转过头，忽然发现道路一侧的一棵槐树上落了一排白鸽。她视线在那些白鸽身上停留片刻，其中一只身形微动，而后展翅起飞，带着其他白鸽一同离开，伴着翅膀扑楞楞的拍打声，像吹起了一树白花。

轿车终于赶到了医院门前。

路上爸爸说爷爷已经出了ICU，不是因为离开危险期，而是他自己提出了不想继续受苦的意愿，医生也给出了类似的建议。转移病房后，来和他告别的人也陆续抵达，但都被他拒之门外，目前还愿意见一面的，或许也只剩这个一手带大的孙女。

住院楼下面人来人往，病人和家属的面容都没什么生机，望过去只觉得建筑灰白，一片凋敝。白茫茫的一片里，木子君大步流星地跑过来，在楼下扶着膝盖歇了一会儿，没顾得上回头看追过来的父亲，也等不及排着长队的电梯，一步三阶地从楼梯飞上去了。

苑成竹在六楼。

爬到最后几步的时候她有些气喘，扶着楼梯扶手缓了片刻，长出一口气，平缓身体剧烈的起伏，终于朝着病房的方向走过去。

门口站了几张熟面孔，都是被爷爷拒之门外的同姓亲属。她目不斜视地穿过那些人的注视，看到病房门在自己抵达前被妈妈打开。

也是一张因为昼夜操劳而黯然的脸。

相比之下，病床上躺着的那位老人看上去甚至更安详——或许面色仍然因为生理上的病痛而显出憔悴，但放松的神情骗不了人，他看上去就像刚刚结束了一场漫长的旅行，如今终于要乘上归乡的列车。

“爸，”妈妈回头，轻轻拍了拍老人的肩膀，“子君回来了，你不是想看看子君？”

子君回来了？

苑成竹微微睁开眼，分明说不出话，但木子君却无比清晰地听到了他的声音。

子君回来了？

对，子君回来了。

她曾经对人的死亡并无概念，哪怕现在也是如此，哪怕医生已经下了病危通知，可她丝毫不觉得那个躺在病床上的老人就要离开她。他只是在那躺一会儿，就和许多个入睡的午后一样，他总会起身的，总会在下一个年关给她塞压岁钱，带她去庙会，在她来家里看望他前备好足够的水果和零食。

是理智在告诉她，没有那些了，不会有了。

她伸手盖住他筋骨突出的手背，他的皮肤已经失去了弹性。原来人的死亡是从外到内的，先是皮肤与头发的衰老，而后是血液与脏器，最后是心。

他的身体不能动，也说不出话，但手指还能微微的弹，他的手还有知觉。她感受到了他的悸动，急忙用另一只手将他的手向下移动，直到他的指腹触摸到她腕上冰凉的玉珠。

她看见他的眼睛微微睁大了一些。

他像她一样，能摸出那些篆刻的字迹。

她带着他一颗一颗地摸过去，从红玫瑰，到“结发为夫妻”，再到“恩爱两不”与那片镶着金边的竹叶。指腹划过，玉珠带了他体温里最后残存的温热。

爷爷动了动嘴唇。

父母都在身后看着，木子君闭了闭眼，将嘴唇凑近他耳侧。他的目光顺着她移动的方向转动，头竟然能微微地侧过。

“我找到金小姐了，那半串珠子她都留着，”她在他耳侧，给他说自己在梦中编造的谎言，“可惜她先走一步，就带了一颗离开，只留下这五颗给自己收养的孩子。”

“爷爷……她在那边，等你呢。”

话音才落，一滴眼泪忽然从他浑浊的眼睛里渗出来，顺着眼角划落。泪水湮灭在丝织品里的一瞬间，检测心跳的仪器也发出了蜂鸣的报警声。

木子君见过家里别的老人去世时的场景，家属们总在灵魂消逝的瞬间大喊逝者的名字，像一场在弥留之际进行的表演。爷爷想必也是厌烦极了这样的方式，早就说过他去世时只准木子君一家三口进病房。

他这一生已经对世俗的规矩足够容忍，后半生的漂泊与老来的任性都是对前半生的报复。他找回金红玫的执念多深，就有多不想做苑家的后人。可他如果不是苑家人，或许也根本不会在那个夜晚与她一同坠入河流。

没有人错，没有人错。人的命运如蜿蜒溪水，与谁交汇，流向何处，在冰雪从高山上融化时已经注定，流淌到最后，也只是百川终入海，海中逢故人。

木子君悲伤又庆幸。

她的爷爷苑成竹，终于可以去见他错过的爱人。

***

操办丧事像是一场和逝者的漫长告别。

遗体火化的时候入殓师特意询问家人是否要将首饰取回，得到否定的答复后，便将那串玉手链和苑成竹的遗体一同推入了焚化炉。骨灰和衣服首饰的余烬一同被装入骨灰盒，一个人跌宕起伏的一生，到最后能留在这个世界上的，也就只有这么多。

他没有亲生儿女，木子君的父亲便是他唯一的后代。苑家其他的亲属并没有插手帮忙太多，葬礼的桩桩件件都是木子君父母亲手安排。告别仪式举行过后，骨灰盒并没有按照常规流程送往陵园下葬，木子君这才知道，爷爷生前立过遗嘱，他要进行海葬。

父母都是晕船非常严重的人，这项任务并不意外地落到了木子君身上。苑成竹在这点上和金相绝倒是有几分相似，生前就将自己的身后事安排得一清二楚，葬礼何种规格，仪式如何举办，连负责海葬的船长都是他年轻时相熟的一位海员。各项安排在遗嘱上写得一清二楚，即便是家里别的亲属对这离经叛道的丧葬方式提出异议，木子君他们也只能按照白纸黑字的嘱托继续。

那艘海葬船停泊在上海与嘉兴交界的一处港口，告别仪式结束后，爸爸说明天会开车带他们过去。这几天忙着葬礼已经很辛苦，到那处港口又要一千多公里的车程，妈妈便催着父女二人尽快休息。

这几天没日没夜的忙碌，木子君连对爷爷离世的悲伤都被冲得很淡，可一旦闲下来，反倒陷入了对告别那一天的反复回忆。她先觉得自己如果回来的时间更早一些，或许还来得及和他说更多话。过了一会儿，又觉得自己当时编造的谎话留有漏洞，担心爷爷的那滴泪或许是识破了自己的谎言。她被这种痛苦折磨得在床上辗转反侧，明明几天没睡好，这一刻却更加的睡不着，头疼得像要裂开一样。

手机忽然振了一下。

黑暗里屏幕泛出亮光，底部出现一条消息提醒。木子君头疼中摸索着将手机解锁，点开对话框，意料之外地看到了宋维蒲的消息。

他前几天给自己发过些询问，她太忙，回得也很敷衍，有几条甚至没有回复。昨天他没有再找自己，她还想着闲下来和他说几句话，可真躺下了，就又忘记了。

River：[还好吗？]

木子君侧过身子回复他：[头好疼]

那边没有回音，又等了片刻，他直接打了视频过来。天还没黑，但她房间里拉着窗帘，光线昏暗。木子君接通视频，意外地发现宋维蒲那边光线明亮，而他正坐在一辆车的后座上。背景里的街景浮光掠影似的闪过，木子君定睛细看，忽然反应了过来。

“你……”她坐直了身子，被他身后熟悉的招牌和建筑惊得说不出话。他也不说话，只是安安静静地看着她。

他竟然来北京了……

木子君张口结舌了半分钟，终于反应过来，是她上个月和宋维蒲去给他办了回国的旅游签证。本来是准备她今年放寒假的时候带他去上海玩用的，没想到他会自己坐飞机过来。

甚至他正在过的这条街，拐过去就是她家了。