*
「小存，你听过‘替死鬼’的故事吗？」
小学时，某个闷热的暑假，凌存在温演的房间里打游戏。温演抱着小腿，安安静静地舔舐着手中甜到腻人的冰棍，忽然如是发问道。
空调呜隆隆地吹着冷风，从凌存的皮肤上掠过，扬起一阵鸡皮疙瘩。
「那个故事都老掉牙了。不就是不要轻易搭理站在路旁的鬼魂么？那些都是枉死的鬼，如果没法找到别人替他们看守死去的地方，就永生永世不得入轮回。」
凌存的视线从一片橙黑相间的电子屏幕上离开，转头看向温演。
「有没有更恐怖一点的版本？老掉牙的故事，根本吓不倒我。」
「我想想哦……」
温演把冰棒的木棍丢进了垃圾桶里，一面用湿纸巾擦拭指缝间积蓄的糖水，一面温吞地回答道。
「你还真有啊？说来听听。」
凌存把游戏手柄随手一丢，转过身，朝着温演盘腿坐下。胳膊肘撑在膝盖上，饶有兴趣地朝着他挑眉道。
「……唔，想到了。这是一个关于影子人的故事。」
「影子人？完全没听过。你自己编的吗？」
温演摇头道：「不是的。这是我的一个……朋友？嗯，他和我讲的故事。」
故事要追溯到古代，某个封闭的小村庄里。
一对夫妇多年经营，终于拥有了幸福富庶的生活。
当年立下婚约时，二人郎才女貌、天生一对，收到了无数人的祝福。
可时至今日，大婚已过去整整八年，妻子的肚子却始终没有动静。
丈夫到处寻觅良药，试了无数法子，都没有效果。
只能眼睁睁地看着别人家儿孙满堂，比他后成婚的弟弟的孩子都已经扎着羊角辫满院子跑了，可他还是没有子嗣，心中自然羡慕无比。
最终，走投无路的夫妇二人不得不借助玄学的力量，找上了村中独居山林深处的神婆。
神婆说，没有子嗣并非夫妇二人的身体有恙，而是本该转世投胎在他们家的孩子的魂魄，在途经奈何桥的时候被水鬼拖住了。
丈夫大惊，连忙询问缘由。
神婆解释道，那水鬼是先天不足夭折的孩子途径冥河不慎掉入水中所化。
若是没落水，它前世因夭折太早、功德不满，转生不过为畜；
落了水，反倒被囚禁在河水中，无法进行转生，变成了横跨在阴阳两界缝隙中的存在。
若是有死人魂魄乘船路过，愿意载它一程，倒也能让它顺利踏入轮回。
可那水鬼自己不甘，只想再世为人。便藏在黑莲之下，躲避鬼差搜查，无论如何都不肯独自投胎转世。
它留在这儿，只是为了等待一个天命之人的出现——
一个命格合适、能够承载着它身上的积怨一同入世的光者。
它要做那人的影子。
「就像有光的地方就有影，光与影并不是对立的，而是相伴共生的。光越强，影子就越强。水鬼要寄生在足够强大的魂魄上，才能保证不会再次夭折。」
温演看见凌存脸上浮现出的疑惑神情，贴心地解释道。
「‘光越强，影子就越强’……不见得吧。」
凌存拉开抽屉，从里面拿出了一个手电筒，高举过自己头顶，开到最大功率。
「你看，只要光够亮，影子就只会剩下小小的一团了。理论上，如果四面八方都受到强光照射的话，人的影子就只会剩下鞋子边边上的那一圈了。」
温演无奈地看着他，「可是，如果这样的话，故事就讲不下去啦。而且古代也没有手电筒嘛——」
「那倒也是……你接着讲！」
水鬼在冥河里等了又等。
命格过硬的人不行，它还没贴上去，就被烫得魂飞魄散了；
命格不足的人也不行，它还没跟着通过转生门，那人自己先投去畜生道了。
日子就这样一天天过去，直到一个魂魄的出现——没错，就是按照生死簿本该投胎到那对夫妇家中的孩子。
水鬼掬着他，不肯让他走。
非要他答应带自己一同投胎，自己做他的影子，才肯松开桎梏。
而人间和阴间的时间流速不同，那对夫妇才会整整八年都生不出孩子。
丈夫得知前因后果，问那神婆该如何是好。
神婆只道，你命中只有这一个孩子。若是放任他被水鬼扣留，只怕是来不了。若硬要将他带来，只能连那水鬼一起养活……
丈夫不顾妻子的阻拦，只求神婆帮衬。神婆给了他一盅药酒，让他回去后在午夜服下。
丈夫照办，十月后，妻子果真生下了一对双生子。
只是一个生得白白胖胖、虎头虎脑，另一个则是瘦小伶仃、体弱多病。
凌存得意洋洋道：「我知道了！那个瘦小的孩子是水鬼投胎的，是不是？他说要做那个孩子的影子人，所以才和他生得一模一样？」
温演却出乎他意料地缓缓摇头。
「那对夫妇的想法，和小存你是一样的……但是，不是的。 」
温演昂起头，那双黑漆漆的、潭水一般深邃的眼睛里，只倒映着凌存的身影。
「瘦小的那个才是他们本来的孩子，白胖的那个则是水鬼投胎。」
「啊？」
凌存被他阴恻恻的语气激得浑身不舒坦，索性直接扑到了温演身上，一把勾住他的脖子，一下一下地捏着他的脸。
「为什么啊？你倒是说说看——为什么命格强还会变成这样啊？那孩子不应该本是‘光’吗？」
「没有什么原因啦……只是水鬼在不知不觉之间、潜移默化地吸走了那孩子身上的养分，自顾自地成长起来，最后把那孩子变成了自己无法分割的‘影子人’……因为夫妇都坚信瘦小的是水鬼，白胖的才是他们的孩子，所以一直差别对待那给瘦小的孩子，直到他因风寒夭折。」
凌存惊呼：「太可怜了吧？这故事不是很恐怖，只让我觉得恶心。」
「这就是‘影子’可恶的地方呀？小存你想，如果光因为不可抗力逐渐减弱的话，影子就会不断扩大，直到彻底吞掉‘光’为止——」
温演歪了歪头。
「目的即便不是取而代之，也是侵吞光亮，总之对于‘光’而言，不会是什么好事。」
凌存说不上当时听到这个故事的时候，究竟具体产生了什么样的感觉。
朦朦胧胧的、像是雨天沾在地板上的薄雾，让他浑身都不舒服。
后来某一天忽然想起，他才惊觉那时产生的感情是——
彻头彻尾的恐惧。
*
“哗啦啦——”
一声惊雷之后，淤积的云层中落下了暴雨。
凌存机械地挥着的拳头停顿在半空中。朵朵雨花在他流畅的肌肉线条上跳跃着，沿着薄薄的外衫往下渗透。
……为什么会在这个时候想起温演小时候给他讲的故事啊。
因为真的有人充当了他的“替死鬼”，被迫接受倒霉至极的命运吗？
王文乐被打得鼻青脸肿，吃痛地喘息着，像是旧时中学门口那只总被保安无缘无故踢肋骨的癞皮狗。
他别过头，看着暴雨之中变得狼狈不堪的凌存，痴痴地笑着。
“你知道最大的替死鬼是谁吗？”
“……”
“你大概都不认识他吧！我记得……他好像姓温？那小子可有钱了，你每次招惹了不该招惹的人，都是他给你收拾残局擦屁股！”
“……”
“你不会觉得普通学生被混混盯上后，只要和对方打一架，就能把所有事情都彻底了结掉吧？那你可太天真了！那些人还没找到你家，往你家门口泼油漆，在你家里打砸抢，还有玷污你妈妈呢！哦——我记得，你妈妈是个寡妇吧？”
凌存闻言，重重一拳砸在王文乐的面颊上，硬生生砸断了他一颗牙。血沫伴随着碎牙从王文乐的嘴边溢出，融入泥泞的雨水里。
凌存暴喝道：“给我放尊重点！”
“哈哈哈……你那漂亮的娘寡了这么多年，说不定早就找上哪家的男人，打算重新结婚了！那个姓温的不是正好只有爹吗？听说是个产业大亨……我看你们娘俩儿不如傍上人家，也算一辈子衣食无忧了！”
王文乐听着凌存因愤怒而愈发急促的呼吸声，心中的快感更甚，说话口无遮拦，情绪也愈发激动。
“你啊，看着是个骄傲的天才，恨不得眼睛都长到天上去，可其实是个外强中干的草包，我都看不起你！你有什么资格来质问我？啊？”
“林松那事，你当初不会一点儿都没察觉吧？正选队员几乎全知道这件事，你也有朋友在替补队吧？你真的敢发誓，你什么都不知道，一点儿风声都没听见，对此完全不知情？别逗我了！”
李存哭得满脸是泪、毅然诀别的样子，忽然在凌存面前闪现。
“事不关己就高高挂起，你装什么清高啊！事情发生的时候，你不想着阻止，净在逃避，人不救，比赛缺席，什么都没做，居然还有脸问我？”
“我敢承认我是林松的帮凶，你敢承认你袖手旁观的恶行吗？啊？说话！这样的事情里，旁观等于加害，你不会不明白吧？！”
凌存哑口无言。
他的确拿不出话来回应王文乐的质问。
当初确实是李存求他别介入的没错，但他确实没能保护好自己的朋友。
这就是他没能好好担当起的责任。
王文乐尖锐的话语依旧喋喋不休地在他耳边回荡着。脑袋里的眩晕感更甚，血液鼓噪的声音清晰可闻，呼吸愈发困难，眼前的事物也开始出现残影。
无孔不入的——
窒息感。
仿佛天旋地转，心跳加速到像是要逃离胸腔，心悸的恶心感一层一层地将凌存包裹。大量的汗液从皮肤渗出，蒸腾的热度还未察觉，便被冷冰冰的冬雨裹挟着逃离他的身躯，奔向满地的污水浊流中。
最后是怎么跌跌撞撞地回到家里的，凌存已经不记得了。
破碎的记忆片段里，他给王文乐叫了救护车，其余的记忆都模糊不清。
他回到家中，妈妈还没回来。他挣扎着回到二楼的房间，连湿透的衣服都没来得及换，就躺倒在自己的床边。
无数复杂的情绪混杂在一起，几乎要将他的脑仁挤碎。他只想静一静，好好整理一下此刻沉重的思绪。
然后决定，接下来该怎么做。
*
“好奇怪啊。”
王率吸干净了纸盒里的最后一口牛奶，忽然发声道。
李岩把上节课整理的笔记本往他桌子上一丢，“怎么了？”
“凌存已经三天没来上学了诶。到底怎么了？难不成是生病了？”
李岩打开手机查看了一番，“我早上就给他发信息了。他一直没回，可能有事吧。”
周濛恰巧路过，也加入了话题：“我很担心。他也没有回我的信息，像人间蒸发了一样……要不，我们待会放学去看看他吧。”
温演闻到那股浓烈的、人工感很强的香水味，不适地皱起了眉。
就在这时，他的手机震动了一下。
有人发来信息。
【FROM 凌存：放学后，老地方见。】
令人意外的来信人。
……小存找他，到底有什么重要的事情要说？
蜘蛛丝（正更+1w4海星）
老地方。
是哪个老地方呢？
这样模糊的话语，对于一对已经认识彼此很久的竹马来说，是很难确定具体位置的。
无他，在至今为止的大部分人生里，两人一同去过的地方实在太多。多到储存在记忆里的很多场景，都足以被称为“老地方”。
河堤边、水库旁、森林里，还有决裂前每年都要去一次的做烟火的老爷爷的家，小时候赚零花钱、每个暑假都去打工的冷饮店，腿脚不方便、却拥有一整片草莓田的街口老奶奶家……
温演撑着脸，看向逐渐萧瑟的窗外。
冬天真的来了。
邻座的女生开始探讨老师留下的读后感作业。
大部分人选择了从必读书目上随便扯一本，去网上多找几篇，东拼西凑，敷衍了事。
但也有人认真对待，以安利自己喜欢的作家的心态，好好准备了读后感的PPT。
“……所以，你准备了哪本书的PPT？”
“讨厌啦，这还要问，当然是我最喜欢的外国作家的书啦！”
“森茉莉？”
“在大家面前讲《恋人之森》会被嘲笑是腐癌入脑的吧……虽然这本书根本就不是为了耽美而耽美的庸俗之作就是了。”
“卡勒德·胡塞尼？”
“太大众、太流行了，反而不喜欢。”
“胡说～我前几天还看见你在看《追风筝的人》！”
“是在看没错啦……但我真的很讨厌男主角阿米尔。自私自利，自顾自地在那忏悔，却没在该伸手的时候伸手。哪怕回到故国，想要靠收养哈桑的孩子得到救赎，等着他的也只有无穷无尽的遗憾。哈桑也很奇怪，为什么非得像个圣人一样包容阿米尔不可啊，因为真挚的友情？爱？还是别的什么？我是个很利己主义的人，所以不太能理解这样无私奉献、脾气还好到不行的人的思维。”
“三岛由纪夫？毛姆？奥斯特洛夫斯基？阿道司·赫胥黎？”
“都不是——”
“你真龟毛诶，能不能有话直说？再卖关子，我就不理你了。”
“好啦，是芥川龙之介。”
“芥川龙之介还不大众啊！稍微读一点岛国文学的人，应该都知道他吧！”
“……也不是看过《罗生门》《地狱变》之类的，就算是了解芥川吧。他很多不是特别有名的作品，写得也很好呀。而且黑〇明拍的那个电影，明明叫《罗生门》，拍的却是《竹林中》的内容，只是在结尾掺了点《罗生门》里的元素，完全是挂羊头卖狗肉嘛。……虽然我这么说大导演的电影也很过分，对不起。”
“看出来你很爱他了。所以，这次讲哪篇？”
“《蜘蛛丝》。”
“不还是挺有名的作品嘛！”
“你烦死了，我不要理你了！”
扎着双马尾的少女跺了跺脚，鼓着脸颊，哒哒哒地跑出了教室。
温演抬起头，捕捉到她一闪而过的背影，默默无言。
……卖了那么久的关子，好歹把那篇《蜘蛛丝》到底讲了什么告诉他吧！
这种听一个铺垫已久的故事，期待接下来的发展，却硬生生被人截断的感觉，实在糟透了。
就跟看动画看到一半，本期待主角能有什么超神的展开，结果主角忽然暴毙，制作社光速跑路，留下崩得不成人形的后篇糊弄观众一样……
温演幽幽地叹了一口气。
不过，那两个女生的对话倒是勾起了一点儿他关于过去的回忆。
也是和“蜘蛛丝”有关的。
*
刚刚搬来这座小镇的时候，温演并不能很好地融入附近孩子们的集群中。
父母的感情说不上坏，但也不好。
没有像狗血电视剧里演的那样，为了争夺财产或者因为第三者的出现而撕逼争吵；
但也没有模范家庭里每周聚餐、一家人幸福地吃饭的场景。