冬季里天总黑得特别早，车驶入小区地库的时候才七点钟，但夜色和低温撞在一起，总让人觉得这是在深夜里。

陈谨悦知道这房子是两年前买的，但她又没来过，一切对她来说都是新的。车是新的，房子是新的。连人也像是新的。

不过人有「旧」这个说法吗？

林韵声对她来说「旧」过吗？

她又在胡思乱想。

……

“悦悦，换鞋啊，别愣着。”陈芳接过她的行李箱，把她领进门。

她回了神往四周看，房子看起来还算大，比起小时候的家已经是天差地别。

“诶，你过来，这是你的房间。”陈芳说着打开房门，房间布置得简单但干净，有一张新的床，里面还摆着以前在老房子里她的书桌和两个储物箱。

“这都是声声给你留着的，还有这个衣柜啊……”陈芳又说了些房间里物件的细节，谨悦已经没有再听。

她回头对站在走廊的韵声说“谢谢姐姐，姐姐有心了。”

她笑得真漂亮，声音也清甜。林韵声一时不知该如何反应，亲姐妹会这么对话吗——这到底是礼貌还是生分，或者她就是想单纯嘲讽点什么——可她从来也不知道亲姐妹是该说些什么的。

她觉得陈谨悦该是和以往一样乖张，不然一如离开时那样恨她，怎么也不该是现在这样礼貌周全好像她们真的是一对寻常姐妹。

“应该的……洗个澡休息会儿吧，我先去做饭。”韵声说完转身脱了外套，朝客厅走去。

“诶，韵声啊，我来做饭吧，你忙了一天，也怪累人的。”陈芳说着也跟着韵声过去。

“没事，妈，我……”

后来的对话被谨悦关上的房门隔绝在外，她靠在门上，叹了好长一口。时差反应好像一下子全来了，她突然觉得又困又疲惫。眼神飘向了那几个旧箱子上。

她走过去，抬起右手食指轻轻撩开了顶上面的封盖，扫了一眼才彻底挪开遮挡物。东西果真全部被妥善收纳好了，想也知道都是林韵声做的。只有她才会事无巨细地为她做这些事。

她探手进去把箱子里的相簿拎出来，摊在桌子翻了几页——是空的。

「呵……怎么还偷东西呢。」心里暗暗吐槽了一句，又合起相簿把它扔回了箱子里。转身拿出化妆包和睡衣，挪步去了浴室。

陈谨悦泡在浴缸里时脑子都是钝的，好像再不睡觉人就要猝死了，她泡在浴缸边沿，闭着眼睛想，为什么要一时冲动就回来。这根本没有意义。

但，现在在林韵声的房子里想这些事，就有意义了吗。

她在氤氲的雾气里睁开眼睛，又叹了一口气。