第三十六分钟的时候苏昕抓住邵止岐的手腕， 她低声说「等一下」，邵止岐便听话收手。泳衣发出轻轻「啪」一声，重新覆上肌肤。她支起身， 说过来，邵止岐便跟上去， 可脚一沾地儿她整个身子差点软倒，苏昕在她身上留下的触感仍然清晰可辨，令她浑身颤抖，脑袋发热。但她一定要前进， 邵止岐的眼里现在只容得下眼前的苏昕，她的泳衣脱掉了一半，耷拉在腰间。

她们一前一后进浴室，苏昕随手扒拉了下开关， 淋浴头冒出冷水，她打个哆嗦，邵止岐手伸过去调整水温， 暖和了。

“我要洗一下再……”

雾气升起， 淋浴间的玻璃蒙上一层水汽， 里头穿出衣物落地的声音。好几声。

“你可以在外面等我。”

被水声掩盖，说话声隐隐约约。

没有回答， 只有一声带着点哭腔的：“苏昕。”

高一点的朦胧人影微微俯身， 抱住另一个人。两个人影融成一团。有什么势不可挡的情绪就要冲出胸口了， 一只手伸上来，揉了揉邵止岐湿漉漉的头发。这个动作比刚才要温柔太多，以至于让她被爱揉碎的心脏瞬间修复， 呜咽出声， 说出口的一句竟是忍耐许久的埋怨：“这三天……你为什么不来找我？”

她的怀里传来一声叹息。

是啊， 这个人，她什么都不知道。她不知道我的过去，也不知道我吃的是什么药，更不知道我这几天的状态。

因为我没有说。我觉得不必说。

所以应该要埋怨我的，是我的错。

怀里的人伴随叹息，轻轻说：“在这几天里把工作都处理好了，我们就能不受影响地继续旅行……不是你说的吗。我不想打搅你。”

话是这么说，邵止岐的声音又急切起来，她这回真的哭了，眼泪掉了很多，和水混在一起：“可是，你来找我——怎么能算是打搅。一天里我们最起码可以吃一次饭，见一次面。明明只隔着一堵墙……”

“那你为什么不来找我？”

面对苏昕的质问，邵止岐哑口无言。

是的，她也在踌躇，她担心隔壁的人忙于工作，对她的擅自敲门会感到烦躁。是的，哪怕她知道对方如今也有点喜欢自己。但那是休假状态的苏昕，她对进入工作状态的苏昕还是会感到熟悉的胆怯。

更重要的是，她怕苏昕的爱转瞬即逝，被工作这块膨胀的海绵吸走，没有她的位置了。

说到底她们只是经历了三天三夜的假期而已。捧起的鸟睡了一觉，马上又要起飞，回到天空后她大概很快就会忘记这份新的感觉，全神贯注振翅，忘记背后守望的巨人。邵止岐很害怕。她发觉自己最近似乎一直都在害怕，以至于拼命工作，想要驱散这种恐惧。

这个结果就是工作效率非常高，相应的，她一沾上枕头也就沉沉睡去，强迫自己不去找苏昕。

这样，苏昕的爱就成了薛定谔式的。只要不去敲门，她的爱似乎就永远处于存在或不存在的模糊状态里，邵止岐永远都存有一丝希望，她卑劣地选择停在原地。

邵止岐想到这又变得消沉，手也失去力度，顺着苏昕的腰滑落下来。但她的手一离开就被苏昕用力攥住，重新放回了腰间。

“好，那我们就算打平了。谁都不欠谁的。”

苏昕语气温柔下来，手指摸过邵止岐身上的痕迹，想起什么。于是又用邵止岐听不见的音量嘟囔了句：“大概还是我欠你更多一点。”

她搂紧邵止岐的腰，食指在她肌肤上缓慢画圈圈，感受水流经过，搂住的人开始微微发抖，哪里都好热。

“刚才有弄疼你吗。”

放任自我的三十六分钟，她对邵止岐做了很过分的事——起码她是这么认为的。快突破临界点的时候她终于稍稍清醒了，洁癖发作，她意识到自己游完泳后甚至还没有淋浴，那怎么可以再继续？苏昕极有自制力地停手，甚至还有些佩服自己。

邵止岐沉默不语，苏昕以为这是肯定的意思。所以泛上愧疚，她刚想道歉就感觉到邵止岐猛地抱紧了自己，身体紧紧相贴毫无缝隙。

苏昕的手指可以摸到邵止岐后背微凸起的骨头，她一节节摸下来，邵止岐把脸埋在苏昕湿润的肩头，闭上眼睛任由热水冲刷而过她的眼皮，她闭上眼。

“一开始，有一点。但我喜欢那样。”

苏昕一顿：“就算很疼？”

邵止岐「嗯」了下。

“越疼我就感觉……你越爱我。”