“谢兄。”你用手指一圈圈缠绕着电话线，“抱歉，这周工作很忙。”

“没关系。”

一辆车在路边停下，车主打着双闪开着车门，去便利店买东西，很大的音乐声飘荡在夜晚的街道。

“要拥有必先懂失去怎接受……曾沿着雪路浪游……”

你的手指在冷风中瑟缩了一下，你说：“太重了。”

太重了，重到你连略微想一想失去，都会撕心裂肺。

“谢兄，你是我遇见过最好的人。”你说到一半，又叹息般地说了一句，“太重了。”

谢问东说：“是我给你压力了么？”

“可我说过，送你的那两件礼物，不是因为我想送，而是你值得拥有。”他说，“我爱你，并非因为我爱你，而是爱如影随形相伴于你，你天生就拥有。”

“不是的，我很喜欢那两件礼物，非常喜欢。”你用舌尖舔去滑落至唇角的咸涩液体，轻声道，“我也非常喜欢你的爱，非常。”

你该继续解释的，可更多的液体顺着眼角与下颌滚落，你只好沉默。

因为见过太多次花落，见过太多次血泪，你不想再见到。你不想面对花落，于是你拒绝了花开。你不想面对心碎，于是你拒绝了心爱。

你该解释的，可你说不出话来。你寄希望于他能懂你。你还是这样的任性。

看啊，你明明在拒绝他，你却仍在恃宠而娇。

他问：“你在哭么？”

你望向街边，车主仍没有回来，歌已切换。

“想不想看花海盛开，想不想看燕子归来……”

你闭上眼睛，用手背擦去眼泪：“谢兄，言不尽意，我给你写了一封信，信很长，写了很久，很认真，我想说的话都在里面。”

歌声在继续。

“你说别追啊，

又依依不舍。

所以生命啊，

它苦涩如歌……”

你终于忍不住哽咽起来，滚烫的泪水顺着下颌滴落。

爱是什么呢，爱是早晨十点钟岛台上的热牛奶，是傍晚醒来时身上的薄毯，是刷得一尘不染的小龙虾，是每一杯不同的调酒，是闪现给治疗。是雷雨夜下意识停在次卧的脚步，是一日三餐，是论持久战。

爱是想触碰又缩回的手。

你不再掩饰哭腔，断断续续地说：“谢兄，你不要难过，忘了我吧。”

车主回来了，开着车扬长而去，可音乐声仍被留在了空中。

你说别爱啊，又依依不舍。所以生命啊，它苦涩如歌。

第92章

飞机穿过深夜的云层，天空与大地都在沉睡。

机舱昏暗，鼾声此起彼伏。你坐在靠窗的位置，借着阅读灯的些微光亮，读着一本书。

出门在外时，你总爱带一本游记，这个习惯从很早就养成了。