你抱着她进入酒店房间,为她盖上被子,又用热毛巾为她擦了擦脸。确保她睡熟后,你关门离开,去了隔壁房间。
疼痛与酒醉让你呼吸急促,夜空像巨大的飞盘向你旋来,天旋地转。
深夜的狂风刮起窗帘,风声像巨兽的狂啸。
世界静得只剩风声。
你趴在床上,拨通了联系人A的电话。
这是拨不通的,可就算听听那个机械女声也好,因为世界太静了,静得你害怕,颤抖。你知道一定会听到机械女声的,Sorry, the number you have dialed……
可是世界突然变得更静了,不仅没有机械女声,就连单调的嘟声也没有了。
你从被子里抬起脸,看到屏幕上不断增加的通话计时,00:08, 00:15, 00:32……
你盯着屏幕,疑惑地想,是谁接了你的电话,是谁接了凌晨三点陌生号码打来的电话。
你想,怎么可能打通呢。
或许你只是在做梦。
02:48, 05:29, 08:11……通话计时仍在继续。
你清醒了,却又更醉了,你咬住被子,无声哽咽。
他的声音从童年与往昔向你涌来,清冽的,紧绷的。
“顾如风,说话。”
第34章
他的声音裹挟着夜晚的风声,穿过五百多个日夜的冰冷隔阂,穿过两千公里漫长的地图版图,穿过未眠的夜里从未押上韵脚的诗行,落在你的耳边。
这段时间,你脑中总是随时随地浮现出一个三元一次方程组,它出现在围棋棋盘上,出现在手机屏幕上,甚至在你望月时,它出现在夜幕上空。
以X、Y、Z为变量,用大括号连结,三个方程。
而此时,在他声音响起的一€€那,你骤然记起了一切€€€€这是一个代入身高、体重、腰围来计算夜行衣所需布匹的方程组。那年暮春,你倚着墙壁,手指缠绕着电话线,与他通话至凌晨,兴奋地共同构思着夜行衣的样式。
你们的江湖梦。
记忆的苏醒将将起了个头,便以浪潮般的迅猛向你涌来。
南山的那个寒冬,你跌跌撞撞地穿过熄灯后的宿舍走廊,将ic卡插入公用电话的卡槽,闭着眼睛将额头抵在冰凉的玻璃上,绝望地呼唤着他,一遍又一遍。
那时的他,用轻巧的调笑语调回应你的沉默:“喂,玩儿哑剧呢?顾如风,说话。”
如同此时。
通话计时还在继续。
你将整张脸埋入被子,紧咬着被角的牙关用力得几乎渗出血来。泪水濡湿了被罩,你的喉口不断发出低低的呜咽,又被厚厚的被褥消音。
大约过了一个世纪那么久,你在泪眼朦胧中抬起头,这通电话已过去了半个小时。
他说了那句话后也不再开口,没有挂断,也没有催促,电话里只剩风声。
你擦干净眼泪,深呼吸了几口气,确保声音不会泄露哭过的痕迹,才镇定地开口:“你怎么知道是我。”
“还能是谁?”他说,“哭完了?”
你说:“我没哭。”
“行吧。”他说,“你打电话来,是想说什么吗?”