初阳从没见过这么镇定不住的明齐叔叔，明来也没见过，或者说除了宋先凌其他人都没见过，所以他们都对此没有任何办法。大家都知道明齐焦急痛苦，却不知道表现得非常淡定的明来心中也是何等的恐惧慌张，初阳反复捏他的手，但总是能抓到一大片潮湿。明来一紧张就攥拳头，然后手心就会出一大堆汗，他再用那湿透的手心揉太阳穴，把鬓角边的头发搓得乱糟遭一团。

一行人从早上十点等到晚上两点，产房门打开，一个穿刷手服的手上沾着鲜红血迹的女医生走了出来。明齐第一个冲上去。

“孩子顺利出来了，但是大人情况不太好，你跟我进去一下。”

明来这时候了才撒开初阳也冲过去，急切地跟医生说他也要进去，但被宋先凌拦住了。

于是他们又在外面等了五六分钟，就见明齐垂着脑袋走出来，双手紧抓着裤缝，指关节用力到骨骼凸起、泛白，好像马上要从他手上坠落下来。

众人蜂拥围上去问医生说什么，明齐一边行尸走肉地行进一边说：“不太好，说是要签字，拿什么药，我去交钱。”

“我去，爸我去，您先休息一下。”明来从众人后面挤开站到明齐面前，扶着他的双臂坐到原来那个长椅上。明齐点点头后把单子、银行卡、身份证以及一些必要物品都塞给明来。明来急着去接，差点没捧住，是初阳扶住他他才稳定下来的。

然后二人跑着去缴费。

叫他们提前来医院陪护学的就是这些流程，这一个星期过去，他们对此已经熟悉。只是还是会紧张，一路上都撞到好几个人，因为明齐那边有医院的人脉，他们不用排队不用做一些复杂的流程，很快就缴好，药也就很快流通。

等他们乘电梯回去的时候，电梯门刚一开，就见一帮医生一边说着“让开让开”一边推着担架床往这边跑。担架床上躺着的是面色毫无血气的苏青，她的脸苍白憔悴，头发湿漉漉地贴在头皮上，像被泡在河里三天三夜才打捞上来的僵硬的尸体，但是她的眼睛还睁着，她的手还被跟着跑过来的明齐握着。

他们一家三口就这样在电梯里相遇，苏青很虚弱地对明来笑了一下。在明来被医生赶出电梯的时候，苏青用尽全力对他说了一句话：妈妈不疼。

妈妈，我不疼。

那年明来做骨穿手术也是这么告诉妈妈的，真的，一点也不疼。

苏青被转入了介入科，明来和初阳问清楚地点赶到的时候，见到的就是明齐一个人颓然地贴着墙苦苦支撑着的样子。但是他们还没站定，介入室的门就又被打开，苏青又被这帮医生推了出来，又是焦急地呼唤明齐去摁电梯门。

贴在墙上的那个男人像被一条鞭子狠狠抽打着没有方向而乱转的牲畜，转了好久才寻到电梯门，此时明来也刚好赶上，他问他爸要去几楼。

医生们参差不齐的焦急声音又响起：“六楼，六楼，快点！”

这次他们父子二人都跟着进了电梯。漫长的十多秒过去，电梯门打开，他们二人跟在医生们后面往一条狭长的走廊跑，所有人都像在进行最后的冲刺赛跑，此起彼伏的呼吸声冗杂在一起，像一阵凛冽的风从他们耳边呼呼而过，刺得耳膜阵痛。

在苏青被推进ICU的时候，他们都还能感觉到那阵风在耳朵里嗡嗡地回旋着，致使他们听不到现实世界的声音。有人喊他们，但他们只是累得跌在了地上，望着灰色的地板沉默。

不知道这样坐了多久，医生又拿了一大堆资料出来让明齐签。明齐这时候了才活过来，一边迅速而颤抖地翻找着签字处一边哀求着医生要用最好的药，要救好苏青。

“我们会的，请您放心。”

后来又有医生过来，是叫明齐去新生儿病房看孩子。只有他可以进去，十分钟后，他含笑着晃晃悠悠地踱出来，说一切安好。

是个女孩儿。

他说，阿青，是女孩儿。你快好起来，是个女孩儿。

五个小时后，ICU的门打开，好几个医生一起走出来，他们问家属在哪儿。

明齐如梦初醒般地晃过去，医生告诉他，产妇暂时没问题了，不用担心。

这一句话，让所有已经疲惫不堪的人都活了过来，不再涌向明齐，而是各自长吁了一口气后往墙边退了过去。

退得最远的是明来，他含着笑，可是眼睛里又有泪花，像湖面的金光一样迅疾地闪烁着。他退去的步伐越来越快，也越来越沉着有力，他终于退完那条狭长幽深的暗廊，然后在转角处的时候停了一瞬。这一瞬，他的泪珠子滚出来，一颗一颗地，从他苍白发颤的脸颊滚到下巴，再在下巴处碰撞而散成晶莹剔透的水花，飘散在这栋让他一生都不想再回来的医院里。

化成风，然后永远不再回来。

*

初阳在楼道上找到明来，他缩成一团靠在角落，角落上方有一个宽大的窗户，窗户上安了护栏，散进来的光被护栏分割成一束束规则的棱条，这些棱光拢在他身上，像座牢一样囚住了他。

初阳走过去，在他身边蹲下，把他柔软无力的身体扳正面对自己，再把他埋在双膝之间的脸轻柔地捧起来，捧着他瘦削冰凉的下巴，看着他湿漉漉的仍在淌着泪水的双眼，贴上他炙烫的额头，亲吻他发潮凝结成缕的头发。

感受他身上的寒白，安慰他空豁灰白的心灵。

初阳忽然明白了，明来不是他私有的漂亮的雪球团子，明来是自卑的泥，是天空中游动的鱼，是一座遥远的冰川，是从鬼门关挺过来的小孩，是被养父母碰在手心的宝贝，是一个哥哥，是一个儿子，是一个会流很多眼泪会出很多汗水会变得又脏又臭的一个平凡的人。