黄昏时分，天忽然降了雪。虽是京城今年的第一场雪，来势却颇为迅猛，片片犹如凌厉箭羽，漫卷进呼啸的风中，打在人的手背上，生生作痛。没过多久，天地皆白。薛浅芜和绣姑并立窗前，穿着同一色的半旧水红对襟撒银白花长袄，默默各自出神。

薛浅芜伸开手掌，看着掌心里细细的纹路，柔软曲折，并无沧桑之粗糙感，然而时光已是不知不觉划过。想起重生那天，亦是这样白雪皑皑的季节，恍然似梦。

绣姑怔怔地道：“这雪来得奇特了些。”

“为何这么一说？”薛浅芜问她道。

“若在昔年，没到十月，就会有稀稀落落的雪花，隔三差五地飘洒了。今年却来得晚，仿佛那些小吵小闹的雪，都集中在了这一天，来了个开场盛，一并下了。”绣姑接了一片雪羽在素白的手心里，呵一口气，化成了水。呼出的白茫茫气息，腾升在长长的睫毛上，有一种难言的迷蒙意境。

薛浅芜笑言道：“冬天，是我的季节啊。”

绣姑疑惑地看着她，薛浅芜笑而不答。目光所及处，披着褐色斗篷的白衣男子，抖尽一身风雪，急急踏步进来。从昨天归京城，至今日黄昏下起了大雪，薛浅芜可以想象，初回宰相府的东方爷，并没有浪费太多的时间与父母享天伦之乐，而是一场激烈的对峙和争辩。不是你退，就是我让。

看着他黯淡的神色，薛浅芜心里有些凉，在这轮母子矛盾中，孝顺的东方爷怕是永远占不了上风。

东方碧仁走到她们身边，一双温润忧伤的眼睛，深深地看向薛浅芜。绣姑杵着也觉不大合适，说道：“你们在这儿站着吧。这段时间一直担心丐儿妹妹，精神疲短得很，昨儿个到现在，几乎一直在陪着她说话，这会儿瞧见了东方爷，才觉得困乏了。我且歇一歇罢。”

薛浅芜点点头，随手掇了一件披风，给她搭在肩上，目送着她远远去了落愿殿的方向。

东方爷抱薛浅芜入怀，唤了一句：“丐儿，对不起……”

薛浅芜忽觉得，对不起是那么沉重的三个字。冷气从四面八方涌到心上，似要冻成了冰，眼神游离地道：“没事，你说。”

“母亲说若娶你入府，定要你这边出一个年长有资历的老者做媒，方肯认了你这儿媳……”东方爷痛苦地斟酌着字句，明知会伤了她，还是希望能把伤害降至最低。

薛浅芜瞅着他：“我不进你家门了。我无名无份的还不行么？”