由于市区的一个地势较低路段积了水，车辆必须绕道而行。我迟到了二十分钟。

在酒店的一个中式大厅里，婚礼已经开始进行了。大厅里有数十张餐桌，黑压压坐满了人。新郎新娘站在台上，背景是贴着巨大金色双喜的深红色绒幔。热情洋溢的男女司仪拿着麦克风，扯着嗓门，做着俗套的主持。

我的目光锁定了盛装之下的小满——一个打扮得像花一样的新娘，可她的表情却与此刻的身份极不相称。脸绷得紧紧的，一点喜气也没有，像个纸扎的假人。也许只有我，能透过她脸上厚重的油彩，看清她最真实的面目。可这样一来，她脸上的浓妆就形同一个透明的面具，凄艳而悲凉。

她看见了我。

尽管相距几十米，我依然判断出她发现了我。那一瞬间，她的目光结束了焦急的寻找，像是笃定了一些，又像是不安了许多。我朝她点点头，走到角落的一张餐桌旁坐下——这里是加位，以备临时增加的客人之需。餐桌旁除了几个半大孩子，还坐着一位大学生模样的男孩，细高、文静，神情忧郁，眼神迷乱。他打量了我几眼，但我们彼此没有搭讪。

不一会儿，一个端着托盘的服务生走过来，拿起托盘里的一张红纸和一支笔，放在我们面前——婚宴开始前要收贺礼，客人在红纸上签下大名之后，要放进托盘里一个红包。

我签名时，男孩一直看着，神情漠然。等他签下“周泉”二字时，我心里“格登”一下。这两个字在我的记忆里刻划过，但怎么也想不起是在什么时候，在哪里了。一阵冲动使我先和他搭讪起来。

“请问，你是小满的同学吗？”我礼貌地笑着。

“不，我是理工大的，我是她的初恋情人。”他很淡漠，却很坦率。

我这才恍然想起，“周泉”这个名字藏在小满的日记里！他和我一样，也是小满的爱情经历中不可忽略的一个人。很显然，周泉并不认识我，看来小满是个极有城府的人，把我藏得很深。转眼看着被司仪当玩偶一样摆布的小满时，我心里涌起一阵微微的酸楚。

“是小满邀你来的吧？”我有些疑惑，因为他也坐在备用座位上。

“她没邀我，我自己来的。”

“哦……”我明白了，我在小满心里的分量是重于她的初恋情人的。

“你也没收到请柬？”周泉问。

“……是的。”我撒了个善意的谎。

司仪高声宣布婚宴开始了。顿时，碗筷瓢盆的撞击声响成一片，我和周泉的谈话被打断了。他并不拿筷子，只是端起一杯啤酒，轻轻啜着，怔怔地望着新郎新娘在司仪的带领下，一桌一桌地向客人敬酒。

小满换了件大红锦缎绣花旗袍，更加凸显出高挑健美的身材，新娘的美衬得平庸的新郎像一头笨象。小满头上点缀的花朵去掉了，头发盘得一丝不乱，发型时尚俊俏。只是脸上仍然没有一丝笑容，木偶般和宾客们碰杯，总不喝干。有好心的宾客和她开几句善意的玩笑，都被她刀子一样的目光杀了回去。场面一直僵硬和尴尬，幸好还有司仪和调皮的伴郎伴娘活跃气氛。他们每敬完一桌酒，转身一离开，那桌的宾客们就会开始嘁嘁嚓嚓地议论。