朱莉安娜左臂有道浅疤，因为小时候艾森为了探险掉进山中的窄缝里，那时他看不见底，以为掉下去就会死，同行的朱莉安娜死死地趴在地上抓住他，有根树枝恰好卡在中间慢慢往下落，一路顺着朱莉安娜的胳膊滑下来，划出长长的口子，血顿时流出来，但直到接他们的人来，朱莉安娜也没有放开手。尽管艾森被拉出来之后，他们才发现，坑很浅，掉下去也就是踩在地上而已。

艾森站起来推开书桌边的艾森，一边展开纸一边自言自语：“我不，我不要留下来，我不要承受这些……”

在纸上写：“祝你好运，老兄，先走一步。”

然后自杀。

又一个艾森来到，在房间里走了几圈之后，活得超过了半小时，坐在床上看自己的尸体，又开始遐想。

他想起来赫尔曼从未责怪他，就跟死掉的艾森说：“他一直是这样的，以前也是，现在也是，自己家人要照顾自己家人，我犯的错他一定会想方设法地帮我弥补，我杀了人他也不会让我去坐牢，所以，家人照顾彼此，我会选朱莉安娜也是正常的。”

他走到某个艾森面前，看他死去的脸：“对吧？”

问完没有得到回答，又觉得这死去的艾森表情太祥和了，仿佛远离了纠结苦痛，咬咬牙坐在书桌上，展开纸开始写：

“亲爱的下一个艾森，看起来我是这些人里最健全勇敢的那个（笑），我先替你骂了，我们确实想逃，所以留给你。我现在脑子不是很清醒，我想是死亡的甜蜜滋味在召唤我，毕竟你看到几具自己的尸体倒在一起，也一定会有‘他们在做什么，看起来很有趣’的想法吧？（笑）要知道，群体性自杀是很常见的，当然，这也和我目前摆脱不了的一些想法有关，我不太想走出这个房间，面对接下来发生的一切事。既然我要先走一步，公平起见还是告诉你吧，我在思考我们最不该思考的问题，我在想，这些事毫无意义。如果没有这个力量，我会是世上最骄傲的人，我没有受过任何挫折，我也不必受任何挫折……

算了。

不过你看，你开始想‘如果当初’的话，就证明走不出来了。

说句题外话，卡夫卡的一篇小说里，父亲和儿子因为什么事争吵起来，父亲对儿子说‘你给我去死’，儿子说‘好，我去死’，接着走出家门，来到桥边，跳下去死了。卡夫卡说他写到这里，有种

ejaculation的愉悦感。我隐约知道那是什么，现在我做点更刺激的，我放下笔就去死，虽然前面已经有艾森做过了，留给我的愉悦感减少了大半，但应该也不会体验太差。（笑）PS：如果我记错了，不要纠正我，毕竟我现在脑子不是很清醒。（笑）

建议你吃个冰淇淋，说不定能多撑一会儿。

祝你好运，老兄。”

艾森放下笔，盖上笔帽，抬起头看着面前的墙，设定新的参数，笑了一下，墙里弹出一发子弹穿了他的头。

下一个艾森撇着嘴读完他的信，拿打火机烧了：“阴阳怪气，不知所云，心理问题这种事就不要想，也少来说。”

他留下一句“祝你好运”，迫不及待地加入了死去的队伍。

越来越多的艾森累积起来，半个房间已经填满。

新的这个艾森看起来是个较为平静的人，把死掉的艾森堆在一起，去洗了个澡。

他站在门口深呼吸，准备迈出去。

他拉开了门，没成功，又关上，回到屋子里。

他看了眼表，活了四十五分钟。

他看电视，胃里一阵恶心，去吐了一会儿，回来再看电视，看不下去，看了一会儿彩虹小马，又吐了一会儿，回来关掉电视，想睡一下，睡不着，很清醒，他脱掉衣服睡，浑身发冷，穿上衣服睡，浑身发热，他站起来在房间里转，去给自己煎火腿，吃了两口又吐出来，他站在头晕，躺着恶心，他在房间里转来转去，转来转去，转来转去，大声地咳嗽，对着镜子看见青白的脸，他在房间里转来转去，转来转去。

他坐在椅子上看堆起来的小山似的艾森尸体，摊摊手：“也许不是我要死，”他低头看自己的手，“是我每个细胞都想死。”

他把“祝你好运”的纸通通扔掉，重新写。

他写：“我走不出来”，给前台打电话叫了一个冰淇淋。

然后自杀。

又有几个艾森死掉，冰淇淋送到，这个新来的艾森拉开门的一条缝，盯着服务员看了很久。看得女孩儿脸有点红，把冰淇淋端在盘子里轻轻地递给他。

艾森接过来，跟她说谢谢，关上了门。

他尝了一口，香草冰淇淋。

于是去死了。

每个后来的艾森都得到了一个冰淇淋，每个吃掉的部分都越来越多，剩下的越来越少，艾森在逐渐好起来。遗言的纸越来越多，艾森的尸体堆满了房间，拉开门都有点费劲。

这次来的服务生是个男人，毕竟谁点这么多冰淇淋还一次次地点是会让人有些奇怪，之前一直给他送的女服务员跟在后面。