医生的抱怨并没有得到回应，李重岩走在他前面五步远的地方，他明明是病人，走路却比医生还要快。在一扇玻璃门外签了几个名后，有人为他打开了门，李重岩走近去，脱掉身上的外套。

占据了一整层楼的诊疗室比下了雪的广场还空旷，李重岩闻到飘在空气中的淡淡的消毒水味，他甚至觉得这个味道能让他安心。窗户玻璃充当了墙壁，黑洞洞的，窄窄地嵌在发光的天花板和地板中间。除雪器早就没有在工作了，玻璃外部结着一层霜壳，远处楼顶的红色警示灯在霜壳上发散成五芒星。

李重岩把自己的外套挂好后在扶着诊疗机坐下来，他弓起背，按了按肋骨下方隐隐作痛的地方，像是力度大了些，他的眉毛很快紧蹙了一下。医生正费劲地把围巾扯开，然后把身上笨重的大衣外套扒下来，这身衣服几乎把他闷得喘不过气。医生因为年纪大了而身高缩水，但面容和善，是个乐呵呵的红面孔老人。他还能系上三十四号的腰带，腰带上鼓起的肚子让他刚好能放手。

“总算轻松点了。”医生自言自语，对着摊在桌上的衣服喘口气，然后把口罩和手套戴上，回头看着李重岩，“为什么你看起来一点事都没有？你甚至都不需要穿什么厚衣服？”

“我不觉得冷，为什么要穿厚衣服？”李重岩说，他瞟一眼挂在对面墙上的黑色外套，觉得那似乎是一件可有可无的东西，“医院里很冷吗？”

门外有几个医生走进来，他们负责为李重岩治疗。酒泉跟来的医生看着李重岩耸了下肩膀，摊开手说：“我是说外面冷。”

“哦。”李重岩回答。

“李先生，我们先前已经看过了你的医疗报告，看样子就是这位......嗯......袁医生提交的。恕我直言，在医疗报告里，您的身体状况似乎不太好......癌细胞已经扩散了，肺部、腹腔......”

李惠利医院的几个医生站在李重岩面前，他们戴着防护目镜，说话的时候就把口罩拉下去。医生手里拿着写字板，上头夹着李重岩的医疗报告，正不断地被翻动，发出稀里哗啦的声响。

和蔼的袁医生站在这群人面前就显得气势不足起来，他背着手站在旁边，等他们说完后开口补充了一句：“我给他使用了扩散阻断剂，减缓了癌细胞扩散的速度，但......”

他的话没说完就被拿着写字板的医生抬手阻止了：“我知道，袁医生，我知道你们有在这么做。当然，如果是我，我也会这么做，并且强制要求李先生躺进诊疗机，接受癌细胞清除手术。”

袁医生被堵住了嘴巴，他尴尬地抬起手摸摸下嘴唇，然后双手放在鼓起的肚子上，一言不发了。拿着写字板的医生把脸转向李重岩，说：“您已经拖得太久，错过了最佳治疗时间。”

“酒泉那边有很多事情等着我去打理，我在发射中心时完全按照医生的要求按时接受治疗。”李重岩辩驳道，“我可是那边医疗中心的常客，那里的护士们都见过我这张脸了。”

“我不管您是在酒泉还是在巴格达，我也不管您是在开着火箭上太空还是在发射中心的大厅里拖地，我只知道您现在错过了最佳治疗时间，您麻烦大了。”

李重岩看着医生语速极快的嘴他说话时两片嘴唇像是赶着去打架睁着眼睛，有些愣神。

在医生说完后短暂的停顿里，李重岩的眼睛眨了眨，坐在椅子上从下而上看着医生的脸，说：“你们都是这么跟病人说话的吗？包括对着你们医院的大股东？”

“对于因为自身主观原因错失治疗机会的病人，我是会严厉批评的，这种行为令我生气，不管他是医院股东还是美国总统。医患关系里受伤的总是医生，我可不想做那个倒霉医生。”