和去年一样，今年的合唱比赛结束当日学生就开始离校放假，一连三日的五一假期。

程心又以带棉被回家为由，让阿爸来接她。

这一回，她提前走出校门口往斜坡底端遥望，尤其关注那些蹲着的身影。

望一圈，没收获，往前走两步，就见一辆眼熟的蓝色摩托车拐弯驶上来斜坡。

那个没戴头盔的驾驶员就是阿爸。

程心回去门卫室扛棉被出来。阿爸停了车，火未熄，人就下来将棉被接了过去。

棉被早就用绳扎好，外面还裹了层报纸。

阿爸原封不动将它绑在车尾，再跨上车拧了拧把手加油，叫了声：“走。”

程心不的，说：“我要问个同学借笔记，等一会。”

阿爸看她一眼，无话。

他将车驶到一旁，熄火后下地蹲到路边，摸出一根烟点着就抽。

程心走到他身侧站着，看校门口前人来人往。

俩人一蹲一站，在人流的边缘一个抽闷烟，一个出闷神。

过了会，程心找话打发时间。

她说：“阿爸，我们合唱比赛拿了一等奖。”

阿爸朝地面吐出烟圈，淡淡应声：“嗯。”

“我们班去年拿了特等奖，今年拿特等奖的是高二级一个班，他们学我们去年的多重唱，我们今年没搞这些，所以败了。”

“嗯。”

“不过一等奖也很好了，班主任挺开心的。”

“嗯。”

“有个班还出动学生拉小提琴做伴奏的，由头伴到尾呢，听讲什么业余八级，厉害的。”

以前的合唱比赛纯粹就是唱，没有这些绰头。去年之后，大家似乎都积极了，使出浑身解数来重视这个活动。

踏入五月，空气闷热，偶尔吹过来的风却是凉的。

程心自娱自乐般自言自语，阿爸的“嗯”声淡而无味。

好不容易，程心看见彭丽的身影了，连忙上前打招呼。

聊了几句，程心将同桌引至阿爸面前。

“阿爸，这是我同桌彭丽，程愿的药就是她姑妈介绍的。”

阿爸顿了顿，随即扔掉剩下半截的烟，站起来向彭丽笑道：“你好，多谢你们的介绍。”

彭丽第一次见程心的家人，但表现大方自然，她笑应：“能帮上忙就好，不客气的。”

阿爸依旧笑道：“多谢，麻烦你们了。”

程心这时问彭丽：“哎，你爸妈呢？”

彭丽指指下面，“在下面啊，车上不来。”

心想，她怎么明知故问。

“哦，那你慢走，拜拜。”

“拜，五一后见。”

程心脸朝彭丽远去的方向，余光则留意着阿爸的反应。

她适时开口：“彭丽的阿妈很疼她的，每个星期至少送两次汤水来学校。这个斜坡下面有石墩，私家车上不来，他们就天天爬斜坡的，夏天的时候经常爬得一身大汗……”

“你想阿妈给你送汤水来吗？”

引子未说完，话就被阿爸打断，语气还不甚太好。

他责备：“阿妈要照顾一家大小，上有阿嫲下有两个妹妹，中午又要帮她们煮饭。来锦中的话，坐巴士往返至少两个钟，她哪有美国时间来探你？”

程心：“……”

她不是这个意思。

阿爸继续：“不要什么都跟人家比，人家有私家车，出入方便，我们没有。人家阿爸阿妈得闲，我们不得闲……”

怎么越扯越远了，程心及时发话堵住：“是，我知道了！”

趁阿爸未再开腔，她急急抛出主题：“其实很多家长都愿意为子女在教育上花费金钱，像我们年级走后门进来的学生，听讲赞助费就给了3万多。虽然锦中地处偏僻，他们每次来都发牢骚，还老咒这个又陡又长的斜坡，但他们没有谁不是心甘情愿爬的。有些家长甚至动了搬到学校附近住的念头，听上去是不是很离谱？普通人很难有这种闲情逸志，有钱人就不同了……”

“你要讲什么？”阿爸又一次打断程心，而且态度比先前严厉，程心生生愣住。