得颇为宽大贤明，不但能约束部下，严禁骚扰民众，而且大力招降纳叛，对明朝的旧官废员多所起用，但骨子里其实防范很严。他把精锐之师集中驻扎在以旧皇城为中心的东城，并派重兵扼守住从通济门到金川门一线的要冲地段；对允许民众日常出入的其余各门，则严加盘查，一旦发现可疑人物，立即拘捕。因此，虽然周围不少地方已经因义师蜂起闹得沸沸扬扬，但南京城中的人们仍旧毫无反应。

当然，之所以如此，还因为作为大清朝在江南的首善之区，早在三个月前，南京城就完全、彻底地执行过剃发令。虽然在豫王多铎入城的当初，曾经明确表示过，除了军人之外，禁止官民剃发，但到了这时，也就顾不上信守诺言。于是，经过几天杀气腾腾的实施，自然免不了要赔上几条性命，南京就完全变了样。别看只不过是头发换个式样，脑壳子周围少了那么一圈子头发，后面则拖出一根长辫子，但是已经足以使满城的男人们，像是一夜之间全都被强行阉割了似的，一个个变得忍辱含羞、气息萎靡。许多人因为自惭形秽，便尽可能躲在家里，避免出门；即使非得出门不可，也是屏息低头，匆匆而行，根本没有心思，也没有勇气去理会多余的事。无疑，因此而私心窃喜，甚至趾高气扬，以为从此做稳了顺民，前程有望的也不是没有，但毕竟为数不多，而且这种人一心指望的是清朝早早得胜，更加不会去打听和传播四乡民众起义的消息了……

正是这样一种绝望、压抑而又沉闷的局面，使已经离开礼部衙门，搬到城南的善和坊来居住的柳如是，变得愈来愈心情沮丧，烦躁不安。

柳如是是在一个多月前，匆忙搬出礼部衙门的。本来，自从清兵入城之后，那位豫王多铎对钱谦益他们这些降官，倒还算是相当优待，不但没有怎么为难，还允许他们暂时继续住在各自的衙门里。不过，对于这种“礼遇”，别人怎么想不知道，柳如是却觉得仿佛被关在囚牢里似的，一百个不自在，成天价吵着要搬家。只是由于钱谦益看见别人都没动，担心独自这么做，会引起清军方面的猜疑，再三劝说，才又勉强挨着。然而，待到八月初，洪承畴正式到任，而钱谦益也接到命令，让他和别的几位降官头儿，连同不久前在芜湖被追兵俘获的弘光帝一道，跟随回朝复命的多铎前往北京去“陛见”顺治皇帝，她便立即设法搬了出来……

现在，柳如是穿着一袭深红色的夹绸女衣，手里拿着一柄白纱团扇，皱着眉儿，咬着嘴唇，斜靠在庭院当中的一张铺着锦褥的竹制躺椅上。隔着小圆桌的另一边，则坐着她那位情谊深密的女友惠香。坐落在巷子尽头的这所宅子，本来属于一位官宦世家的子弟。弘光皇帝出逃那阵子，这户人也举家南下，离开了南京。柳如是是经人介绍，半租半借地住进来的。这宅子虽然比不上钱谦益在常熟的府第，但纵深三进，外带东西两个偏院，地方也自不小。由于担心战火会烧到乡下，钱谦益临走前已经把陈夫人、钱孙爱等一干至亲家眷搬到南京来；又担心尽是女人和孩子，无人撑持门户，把侄孙钱曾也召出来同住，以便就近帮忙照料。不过，柳如是独自占住了整一个东偏院，连吃饭起居也同陈夫人那边分开，因此平日倒是各不相扰。眼下，正交未时光景，四下里静悄悄的。秋日的阳光从枝叶繁密的木樨树顶上斜射下来，在她们的身上投下碧幽幽的影子。

“哎，我说姐姐，”也许是看见柳如是久久不说话，尽自在那里生闷气，惠香劝解地开口了，“人生一世，草木一秋。兵荒马乱到了这一步，也只有顺应时势，好歹对付着过下去罢咧！既然那些大老爷们儿眼睁睁看着鞑子打来，没有一个拿得出解救的办法，我们做女人的，又哪来的本事操这份心！莫非姐姐当真以为，我们比老爷们儿还强么？”

停了停，看见柳如是没有反应，她接着又说：“按说呢，当初姐夫那样做，只怕也是出于无奈。‘老神仙’和马阁老都逃了，鞑子兵已经打到朝阳门外，他要搭救这满城百姓的性命，也只有这一条路了。终不成也学扬州那样，让鞑子兵杀个尸横遍野、血流成河才算了局么！”

“哼，你们都得了性命，可这黑锅我们只怕八辈子都背不完了！”柳如是冷冷地说。

“哦，怎么？”

“怎么？你不见书场子里、戏台子上，那些献城投降、苟且偷生的角色，哪一个不是千秋万代被人指着鼻子、戳着脊梁骂个臭死的！”

惠香眨眨眼睛，觉得柳如是未免想得太宽太远，也太怪；而且，说到眼前还活生生的柳如是和钱谦益，将来会成为说书、演剧当中的人物角色，似乎也有点令人不可想象。不过，对这位手帕姐妹心高气傲的脾性儿，她已经十分熟悉，于是点着头儿，微笑说：“骂个臭死？那怎么会！如今满城的人提起姐夫和姐姐，只怕感恩戴德都来不及呢！”

“你别净挑中听的哄我！”柳如是厌恶地把手一挥，“这到底是怎么个光彩的事儿，我自己一清二楚！”

一连碰了两个钉子，惠香不再接口了。她眯缝起眼睛，望着女伴那越来越变得焦躁不安的神情，忽然“嗤”地一笑，说：“姐姐这些天独

个儿守着深闺，想必寂寞得很。早知如此，当初不如跟了姐夫一道进京，岂不更好！”

这一次被清朝皇帝点名进京陛见的，随了弘光帝和钱谦益之外，还有前东阁大学士王铎、左都督陈洪范等几位降官，那些人全都带着家眷同行，一来是为的生活起居有人照料，二来也是向新主子表明举家投靠的诚意。钱谦益本来也很想把爱妾带上，是柳如是坚决不肯，才只好作罢。惠香自然知道这件事。但看见女友眼下这般模样，她就不免有点猜疑了。谁知，柳如是却“哼”了一声，说：

“寂寞？姐姐我要是真个熬不住这份寂寞，当初也就不会挑这门子亲了！你又不是不知道，一个糟老头儿，被窝里能有多大本事！”

这么鄙夷地否认了之后，大约看见惠香大睁着眼睛，还在等着听下文，她就把白纱扇子往桌上一搁，站起来，傲然说：“事到如今，姐姐我也不怕实话告诉你，当初多少公子爷儿——一个个又有钱又俊俏，丢了魂儿似的围着我的裙脚儿转，姐姐我都不屑一顾，单单挑了他这么个半截子入土的糟老头儿，难道姐姐当真鬼迷心窍，生怕没人要没人疼？才不是呢！我是瞅准了他的名声地位，指望他能带我飞上高枝儿去，替手帕姐妹们争一口气，让那些把我们当成路边草、脚底泥，任意糟践的王八龟孙活活地愧死、气死！后来，嫁进了门，才知道他原来是个空心大老官，只中看，不中用。这倒也罢了，总算他对我言听计从，那么我就拼着费点心神，替他在后面扇扇风儿，扯扯线儿，又何妨！结果，你也知道的，好不容易，我帮他谋成了复官起用，还升了半品！着实让他如愿以偿，嗯，也出足了风头……”

说到这里，柳如是就停住了，半晌，叹了一口气，幽幽地说：“那时节，不怕妹妹笑话，姐姐我也满以为自己从此尚书太太、诰命夫人，一步一步地做上去，总算不枉此生了！”

惠香一直静静地听着，这时目光闪动了一下，微笑说：“其实，姐姐已经做成了……”

“你说什么？”柳如是像是忽然回过神来，疑心地问。

“我说，这尚书夫人，姐姐已经做成了！”

“狗屁！”柳如是的眉毛顿时倒竖起来，恼怒地把手一挥，“你听我说呀——不错，他官是做上去了，可是脊梁骨却全软掉了！你没瞧见他在马阁老、阮胡子面前那副卑躬屈膝的下作样儿，有多恶心，明摆着是用热脸一个劲儿去贴人家冷屁股！难道老娘辛辛苦苦地折腾了这些年，连老本都搭上去了，就是为的瞧他这副狗獾面孔？好，这还不算，如今又做出秦桧——不，连秦桧都不如的千古丑事来！你说，姐姐我如今岂不是赔个精打光！往后还落个被千人笑、万人骂！这日子还有什么奔头，有什么盼头！哼，陪他一块儿去给鞑子皇帝下跪叩头？亏他还敢指望！我宁可当初在池子里一头淹死了，也绝不跟他做那种丢人现眼的事！我当面给他说明白了，到今时今日，我还肯替他守在这里挨命，就是天大的情分！他要回来就回来；要不回来，老娘就回盛泽，依旧过我的风流快活日子去！”

这一次，柳如是越说声音越高，眼睛越睁越圆，脸蛋涨得通红。看来，钱谦益开门迎降这件事，确实令她失望已极，至今气愤难忍。末了，她一屁股坐回椅子上，抓起扇子，“噗哒、噗哒”地狠扇起来。

惠香茫然地望着她，始终不大明白女伴为何如此。她迟疑了一下，试探地说：“姐夫那样子，或者确有不是。不过，依妹子看，他对姐姐可是一片真心……”

“真心有个屁用！”柳如是恶狠狠地说，“老娘才不稀罕呢！哼，比起来，我倒佩服妹妹撇脱，说完就完，那才叫干净！”

这些年来，惠香也一心指望从良，有一阵子，曾经同前明的吏科给事中，后来在弘光朝中做到都察院左都御史的李沾打得火热。那李沾也答应替她赎身脱籍，谁知到头来却翻脸不认账。为这事，惠香气苦得大病了一场，刚刚才见好，现在冷不防听对方提起，倒一下子红了脸。她勉强地笑着说：“愚妹可没得罪姐姐，何苦又来揭我的伤疤！”

“不是揭伤疤！为姐说的是真话！你那个姓李的，本来就不是真心！又那等一天到晚地糟践你。你若真个跟了他，只怕不知哪一天就给他害死了！如今散了就好，起码还能多活些年！”

惠香没有再分辩，一双细长的眼睛却朝远处眯缝起来，只是，嘴角两旁的皱纹变得越来越深。许久，她才喃喃地说：“姐姐适才说，要回去当婊子？这话说着玩儿倒是不妨，若然真的走回那一步，纵使别人不笑话，只怕今时的姐姐不比愚妹，再也受不得那个罪了！”

大约看见惠香说话时，神情是那样抑郁和迷惘，柳如是眨巴了一下眼睛，终于被噎住了。而且，经过刚才一通发泄，她心中积存的怨毒想必也排解了一点，因此脸色稍稍变得平和下来。有片刻工夫，她咬着手中的汗巾儿，不再吱声，末了，像是下了决心似的，站起来说：“算了！不说这些劳什子事——哎，好久没有同你下棋了，趁今日有点兴致，下它一盘，如何？”

【空闺落寞】

情谊深密的两

位女友在木樨的浓阴下摆开棋局，交谈也随即停止了。静悄悄、清爽爽的秋日庭院里，到后来只剩下棋子敲枰的“的笃”声响。看样子，如果没有别的事情打扰，她们便会这样消磨一个下午。然而，偏不凑巧，一盘棋尚未下完，外间就传进话来，说惠姑娘的鸨母派了人来，催得很急，要惠香立即回去。惠香眼见棋枰上就要做成一个大劫，冷不丁来了个搅局的，自然恼得直嚷不依。倒是柳如是知道彼此境遇不同，作为至今仍留在旧院的一位姐儿，惠香眼下还得凭借色相，千方百计觅食谋生，何况听说兜搭到的又是一个大主顾。因此，她爽快地把棋枰一推，站起来，准备送客。

惠香仍旧犹豫着：“可是姐姐……”

柳如是一摆手：“你就别管我了，快走吧！赶明儿要没事，早点儿过来就是了！”

“那——小妹就先家去了？”惠香把手中的几枚白棋子放回盒子里，跟着站起来。看得出，她其实也有点着忙，朝柳如是只草草行了一礼，就匆匆转过身去。

倒是柳如是在原地好站了一会，直到目送着惠香从老银杏树边走过，出了月洞门，那角粉红裙裾最后闪动了一下，消失了，她才慢慢转过身来。

九月的秋阳还在西边的亭子顶上弄影——离天黑还远得很。偌大一个东偏院，又剩下了柳如是一个人。无疑，院子里还有红情、绿意和别的丫环老妈，但是那些人只配打杂侍候，却不能平起平坐地同主人一道寻乐子、闲磕牙，更别说替柳如是排愁解闷了。本来，这种日长无事的辰光，以往柳如是也经历过，说到排遣的办法，也尽有，譬如读读书啦，写写字啦，再不然就学当年李清照的样儿，挑个字数顶少、顶难押的韵儿做几首诗。然而此刻，对那种种玩意儿，柳如是偏偏全都提不起兴致，才拿在手里，又抛下了。于是到头来，她只好依旧拎起那把白纱团扇，皱着眉儿，咬着嘴唇，坐在靠椅上老半天地独自发怔。

暗绿的浓阴在周遭幽幽地笼罩着，浓阴外阳光耀眼。两只白色的小蝴蝶翩翩地飞过来，忽上忽下地转了一个圈，又双双飞走了。庭院里弥漫着桂花的浓烈的芬芳……

说也奇怪，刚才，当惠香取笑她深闺独守、寂寞难熬的时候，柳如是还激烈地否认，可是此时此际，一股孤独冷清的滋味，却悠然漫涌上来，有片刻工夫，柳如是胸膛里感到空空落落的，浑身上下都不得劲儿。这种情形，是过去所从来没有过的。她不由得用双臂抱紧了自己，试图竭力抵御，结果，却咬着牙齿，霍地站立起来。

“哦，死老头儿，死老头儿，死老头儿！”

这么恨恨地一连咒骂了几声之后，心中才似乎好过了一点。她慢慢走回椅子，重新坐下。为着避免刚才的困扰再度袭来，她把桌上的一本书举到眼前，强迫自己看下去，但终于又放下了。

大约是为着不打扰女主人，这会儿，那些丫环、妈妈暂时都失去了踪影。四下里愈加显得静悄悄的，只有微风吹过，檐前的铁马发出“丁丁铃铃”的轻响……现在，柳如是微蹙着远山样的眉儿，歪在凉椅上，仰望着天上朵朵浮荡的白云，开始默默地想心事。她觉得，自己同钱谦益的缘分，恐怕确实已经到了尽头。虽然老头儿口口声声说，他之所以忍辱偷生，是为着等待时机，报效大明。可是凭他那个怯懦、窝囊的秉性，还指望他能干出什么真正硬气的事来！更何况，如今他又被一家伙弄进北京去软禁着，不知何年何月才能回来，如果自己不肯北上去迁就他，他又回不来。那么这后半辈子，看来就只有天各一方了。“哼，他们做男人的倒好，不拘到了哪儿，只要乐意，就能照样弄个女人来替他暖着被窝。可是我呢？虽然赌气嚷嚷要回盛泽去，其实到了靠三十的年纪，也是回不去的了！那么莫非只有从此空房独守、孤苦伶仃地一天天挨命？”

由于发现，自己这几年费了多少心思计谋，使出了无数手段，好不容易才把陈夫人、朱姨太这些厉害的对手一一打败，最终夺得了专房之宠，谁知才不过两年，自己竟然也落到与从前的对手同样的命运！柳如是的泪水不禁漫上了眼眶，心中的那一股子气愤和憎恨，也不可抑止地再度迸发了！

“红情，红情！”她一挺身坐起来，用扇子使劲敲着桌子，憋着嗓门狠叫。

“哎，来了！来了！”红情连声答应着，慌里慌张地从屋子里奔了出来。

“酒！把酒给我拿来！”

“是！”这么答应了之后，红情疑惑地偷看了女主人一眼，随即转过身，三步并作两步走回屋里，很快地，就把一壶酒，外带一只细瓷杯子，用托盘端了出来。

“夫人，还要点什么不？”红情一边朝杯子斟着酒，一边小心地赔笑问，“前日惠姑娘送来的一坛子酱肉，还不曾开封，正好用来下酒。”

“混账！不要！我要核桃仁，炒栗子！听见没有？快点拿来！”柳如是厉声呵斥道，随即抓起酒杯，一仰脖子，直灌下去。

这是一股馨香的、略带刺激的热流……柳如是分明觉得，它正沿着喉管缓缓地往下流着，流过心窝，流过肺腑，到了胃里；片刻之后，便在胸廓间沛

然扩散开来，浑身的血液也随之加速了流动，接着又涌上了脸颊……

说也奇怪，现在，柳如是觉得难耐的压迫松弛了，心中变得好过一些。她接着又喝下了第二杯、第三杯……而随着酒愈来愈施展出魔力，刚才那股子扑腾腾往上蹿的邪火，便渐渐失去了势头。待到钱谦益在脑子里的影像，被愈来愈远地推了开去之后，她终于平静下来，似乎一切都不那么重要了……不过，光喝闷酒仍旧不免无聊，于是她用筷子挑了一颗核桃仁，搁在嘴里慢慢嚼着，把先前抛下的那部《肉蒲团》又随手捡起来。

这部描写男女艳情的小说，是惠香给她带来的。刚才，大约由于心情恶劣，书中对于男女肉欲的那种露骨放肆、连篇累牍的描写，还使柳如是觉得毫无意思，甚至讨厌反感；可是眼下，凭借着酒的引导，她却不知不觉地读了进去。“哼，这写书人也真够赖皮的！”她一边嚼着核桃仁，一边撇着嘴儿想，“那些个什么《痴婆子传》《浪史》之类，我以往也看过好些，却都不及他会胡编。嗯，竟写到用狗的……难道真能成么？”心中这么鄙夷着，却被书中的描述所吸引，不由自主地往下追踪。而且随着情节的进展，她的兴趣也渐渐被激发起来。因为书中人物的行为开始变得愈来愈放纵而且疯狂。“哎，这未央生，也算得上个色中魔头了，竟把那些娘儿一个一个摆布得连命儿都不要！不过细想起来，只怕也是写书的人胡编罢了，世上哪里就真有这般手段的男人？起码我就没有遇到过！”这么不以为然地摇着头，她的眼睛就滑离了书本，一边顺从着那种醺醺然、飘飘然的感觉，不能自制地微笑着，一边历历在目地回想起：以往许多年，自己在风月场中所经历的那些妍媸异态、五光十色的床笫体验，那无疑要比眼前的《肉蒲团》所描述的，要远为真实、具体和生动，也更令她动心和陶醉。“啊哈，是的，若然有朝一日，我也动手写一本传奇，必定不会输给这个什么——什么‘情隐先生’！”她自负地想，“哼，我也不像他这样，去胡编一窝子女人。我可要说一帮子男人，对，就说那许许多多的男人！别瞧他们一个一个像是多么地不同，其实呢，到了那当口，全是一个样！哎，那时节，我是多么年轻，多么快活呀！可如今一个也没有了，一个也没有了，这些男人！哎，真难受！怎么会这样子？为什么？哦，哪怕只有一个也好呀！如果眼下有一个，我一定会像宝贝似的把他抱在怀里，就这样……哎，亲他，咬他，要他！哦……哦……是的，我要他，一天到晚地要！哦……”

就这样，由于酒和书——还有层出迭现的回忆与幻梦，柳如是变得愈来愈情怀放纵，春心激荡。有一阵子，竟至于脸红耳赤，意乱神迷，把周围的一切都忘记了……

漫长而又难熬的下午终于给打发了过去。当柳如是合上书，怀着一种既满足又空虚的心情从庭院返回屋子里时，她的身体内分明地洋溢着某种异样的东西，那是一种焦灼的、模糊的，然而又是令人心中作痒的渴望……

傍晚的天色，像一张渐黑渐宽的幕布，在庭院上方铺展开来。不知不觉又到了掌灯时分。已经吩咐不必开饭的柳如是，虽然颇有醉意，但是仍旧记起一件事，就是今天还没有召李宝来，向他询问外间发生的事情。于是，便一边吩咐红情去传话，一边继续懒懒地歪在椅子上等候。

说起来，这也是柳如是新近定下的一条规矩：为了及时掌握城中的动向，以免发生了不测的变故，家中还不知道，她责成李宝每天派出手下人，到城中转悠，并把看到、听到的情形收集起来，向她报告。至于李宝，作为得力的亲信仆人，过去一直是跟在钱谦益身边的。这一次钱谦益北上，本来也打算带他一道走。是柳如是看中他听话好用，说服了丈夫，把他留下来。李宝为人也果然乖巧，对女主人的心思似乎摸得特别透。不论吩咐什么事，他总能办得妥妥帖帖的，因此颇得柳如是的欢心和倚重……

小半天之后，李宝已经奉召来到。他照例在起居室的门外停住，隔着帘子向柳如是请过安，然后垂手而立，等候女主人问话。