思念是会发霉的，尤其是那种见不得人的。照在阳光下，旧的颜色慢慢消失，在空气中，发出嗞啦嗞啦的声音，然后是一大股酸涩的味道。

老去的记忆像默片一样在眼前浮现。

“顾光城，你说老的时候我们就住这儿行吗？房子也便宜，指不定可以住在陈爷爷家里，多好。”

“是是是，真好，不用买车买房还倒贴。”

“切，倒贴怎么了。我这一校花配你校草不刚刚好？多完美而契合的金童玉女。”

“桑佳人，你…知道自恋怎么写吗？来来来，教我写，快快快！”

“顾光城，你拐着弯骂我。”

“吆，这会聪明了！我家佳人是不是真的来自北方啊？真的只有冬天才会变聪明？”

“顾光城，我生气了……”

“……“

时间是胶片，要钱且难寻找。

佳人抿嘴一笑，大步朝胡同走去。一个拐弯便抵达目的地了，推开门，映入眼帘的是一大片空地，四周有水井，果树，菜园，这里是最原始的世界，也有最原始的感情。

“陈奶奶！”

“是佳人啊？哎吆，老头子，快出来，佳人来了。”来人是陈奶奶，不是陈爷爷明媒正娶的，明明没有法律保护，但这段感情却比什么都来的让人心安。