林秋去的时候已经接近傍晚，看门人根本不让进，这是惯例，谁来都不好使，更何况，也没人想在晚上去墓地，傍晚也不想。他没有与看门人争论，只是绕着墓地走了个圈，很快找到一处僻静地，攀上一颗巨大魁梧的梧桐，沿着枝干顺顺利利地翻进了墓地。

「你不是第一次这么干吧？」

「当然不是。」

「以前这么干是为什么？」

林秋没有回答，当看见写着名字的墓碑时，系统似乎明白了些什么。

「你爹如果地下有知，看见你这么糟蹋他的墓碑，大概会气得活过来吧？」

林秋凝视着那布满了划痕的名字，墓碑上的名字是阴刻，每年都要重新上红漆，未死的人则不上漆，此时，那个男性的名字红漆里满是一道道的划痕，似乎有谁在发泄怨恨般。

「活过来好，我正好有点事想问问他。」

「这墓地也不怎么样啊，连个监控都没有，你这么偷跑进来破坏都没人管。」

「监控谁？这里的墓有哪个值得盗的？」

确实，全是火葬过的骨灰，都是一个个小小的方格墓穴，宝贵的城市地皮，人们死后也只能蜗居一角。

「这就是终点了。」系统道，「你有没有感觉到什么？」

「没有。」林秋道。

「你看起来挺平静的啊？」

「只是看起来。」

系统沉默片刻后，道：「你不做点什么吗？」

林秋没说话，只是盯着那座墓碑，回忆着那个人。