清晨的风拂过虞子衿稚嫩的小脸，带着清凉。

小学的记忆并不令人愉快，在十年的漫长岁月里，也早已模糊不清。人总是喜欢遗忘那些痛苦的回忆，这是一种自我保护。但不是所有事情都能说忘记就忘记，有些事反倒会随着时间的冲洗，越发清晰。

上课时，不论她怎么回答，下面都是哄笑声一片。

课本掉到地上，其他人会在上面踩过去，留下一个黑脚印。

铅笔和橡皮掉了，会被来往的人踢远，拿回来时已是一片灰尘。

有次水瓶掉了，等她意识到水瓶不见了焦急寻找的时候，却是在垃圾桶里发现了它。

虞子衿是在北方延城长大的，父亲虞悠为了她去京城打工，母亲李心则在临城工作，夫妻俩在女儿满三岁时，就将她寄托在虞老爷子那里照顾。

虞老爷子重男轻女，一开始很不喜，但渐渐地，也习惯了这个小机灵鬼。虞老爷子和妻子的关系并不好，妻子在临城娘家长住，独留虞老爷子孤身一人在延城，有这么一个陪伴也是慰藉。

曾经和爷爷一起生活的日子，是她童年最悠闲愉快的时候。

想起那段时光，虞子衿不禁开心地笑起来，转而又想起之后的事情，笑容渐渐淡去，脸色也沉下来。

父亲和叔叔在京城一起开了公司，生意红火，他们决定在京城定居下来，就把她从延城接过去了。

那时她正在上小学二年级。她是欢喜的，虽然舍不得爷爷，但是小孩子想要的，只是和爸爸妈妈一起生活，所以当爸爸说要把她接过去的时候她很开心，并没留意爷爷孤单失落的身影。

二年级下学期，虞子衿从老家转学京城一小。尚且年幼的她，在这样一个全然陌生的环境里，窘迫不安。她从小和爷爷一起生活，大多数时间都是一个人度过，并不擅长和同学打交道。原本她就内向，初入新的环境她更是手足无措。

转学第一天她在班里坐着，不敢说话，只能观察其他人跟着一起上课、下楼做操，中午学着其他人一样取盒饭吃、放回盒饭，直到放学离校，看到爸爸的那一刻她才放松下来。

那一整天，她一句话都没说，以至于第二天有同学跟她打招呼，她试着回应的时候，那个同学惊讶地看着她，又笑了开，说：“你昨天一直不说话，我还以为你是哑巴呢！”。