“你还会法语？”

“会一些，但不够地道。”

从语言和方书词，不知是谁先带头一句打开话题，终于说回过去，说起各自最后悔的事情。

秦冕诚恳地与人道歉，他说没能第一时间得知爷爷去世的消息他很抱歉。在白鹿最无助的时候，自己却不能陪在他身边。他知道错过的事情无法追回，他已经反省，也无时无刻都在后悔。

与秦冕相比，白鹿的感情就内敛多了。那些大起大伏的经历于他，像无声的细雪，融化在平静的眼底。他说他后悔一步步走错，导致如今的每一个选择都并不轻松。他说去者不可追，来者犹可待。人呢，知难行易，不能太频繁地回头，还是得朝着前面看。

秦冕本想揉揉白鹿的头发，都抬手了才想起这人早就剪成了扎人的寸短。摸不了头发，只得捏了捏自己鼻尖，“你满足现在的生活吗？”

“嗯，很满足。”白鹿的嘴角不经意地翘起，“终于可以从那个圈子里全身而退，可以做回一个普通人，不受任何人威胁，做自己想做的事情。”

秦冕试探着问他，“你想做的事情里面，就没有一件与我有关？”

白鹿竟认真琢磨一圈儿，“其实我也偷偷想过……如果我的运气能更好一点，不是以公关，而是用现在这样的普通身份和秦先生遇见。也许你就不会那么介意我的过去，我们的结局又会不会不一样呢。”

“我不会介意了，如果你希望……”秦冕见对方做了个嘘声的手势，说到一半不得不停下来。

白鹿摇摇头，“可是若以现在的身份，我们就完全没有交集了。生活没有交集，又怎么可能遇到呢。没有缘分，那些假设都不能成立，全是执念罢了，求之不得。”

该是到了睡觉的时间，毫不隔音的隔板外边陆续响起回房休息的脚步和人声。

秦冕听出白鹿累了，以为是下午被熊孩子折腾得太狠，“早点休息。”他本想最后抱一抱他，可在意对方腰腹的伤口，只得作罢。

“你的航班是什么时候？”在秦冕起身前一刻，白鹿突然问他。

“明天晚上，不过要从这里赶到机场，恐怕中午就得出发。”估计是负责人已经通知池一鸣搬回来住，所以白鹿知道男人即将离开。

“希望一路顺利。”

秦冕被他的声音讨好，没忍住又问，“等忙过这段时间，我还能再来看你吗？如果有需要，捐款什么的也可以。”