寒冬把他冻成了一座雕塑。

不知道过了多久，林与鹤才终于从喉咙里发出了一点声音。

他说：“妈妈，再见。”

林与鹤揉了揉脸，转身说：“走吧。”

他似乎向对人笑一笑，但冻了太久，连原本的笑不太熟练了，最后只扯出了一点僵硬的弧度。

但幸好他本人并没有表现出什么异样。

三人一起坐车回去，路上耿芝一直盯着林与鹤，见他还能正常地喝水取暖，说话回答，才稍稍松了口气。

回到竹林时，车停在了老院旁。林与鹤要先去一趟老院子才能去其他的地方，这是家乡的习俗，扫墓回来，把逝去的人领回家。

他们下车走进去，林与鹤把仅剩的一株白山茶花插到了屋内的花瓶里。

看着人做完这一切，耿芝才放下了心来。

林与鹤虽然脸色被冻得有些发白，但状态还算正常。看起来，他的身体今年的确比往年好得多。

几人走到院子中，准备回去，路过石榴树时，林与鹤忽然仰头看向光秃秃的树枝，伸手摸上了粗糙的树干。

身旁的陆难问他：“怎么了？”

林与鹤没有回头，轻声说。

“秋千不见了。”

时间太久，太多的痕迹都被消失抹去了。但过往是无法更改的，再早以前，这座秋千并不是专门为林与鹤做的。

这原本是外公给女儿做的秋千。