前一天医院里还来了对爷孙，七十多岁的爷爷领着十一岁的孙子，爷爷已经半瞎了，视力退化，两人紧紧牵着手，一步一步走过来，再一步步离开。老人的儿子在泥石流里去世了，五年间只有爷孙俩守着老房子，一个很慢很慢地长大，一个很快地老去。

老人的眼睛治不了，孙子马上该去城里读初中了，但这样的家庭状况，学费拿不出，拿出了又怎么出去读。

陶晓东从医院的取款机里取了两沓现金，塞在老人兜里。老人连连摆着手，要掏出来给他，陶晓东按着他的手，老人抹了抹眼睛，用方言说着什么话陶晓东也听不懂。

两沓现金对于这两个人来说好像能解决很多问题，又像什么都解决不了。可陶晓东也帮不上更多了，他也帮不过来。

人活着都难，各人有各苦。

回去的时候汤索言去机场接人，带了束花。

比预计时间晚了一天，因为下雨的关系。一起回来的都是汤索言同事，汤索言谁也没想带着，接上陶晓东就走了。

陶晓东笑着说：“谁要看见你车了这多尴尬。”

“那就只能希望他们看不见。”汤索言也笑，“他们那么多人我也带不过来，我挑最重要的带走得了。”

陶晓东手里抱着花，他太喜欢这么热烈的橙红色了。

出去一周，陶晓东瘦了一圈。

晚上陶晓东收拾着衣服，该洗的洗，汤索言从后面看着他。

他头发有点长了，又该去剪了。

刚洗过的头发，还带点潮，汤索言伸手在他头发上拨了拨。陶晓东坐在地上抬头看他，汤索言对他笑了下，陶晓东往后靠在他腿上。

汤索言问他：“用不用我帮你收拾？”

陶晓东说：“那你帮我洗。”

汤索言：“行。”