“我记忆中的你，可不是这么好脾气的人。”

“总归是我的家人，何必再叫他们为难。”

“遗嘱立了么？”

“立了，全捐出去，放心，他们一个硬币都不会得到。”

叶闻新沉默了片刻，忍不住说：“你还是老样子。”

“原本想留给你一些，怕你触景生情，还是算了。”

“我也不需要这些，我希望你能活得久一点。”

“我也希望，但病情是不受人的意志所转移的，我活不了多久了。”

两人都变得沉默起来，空气也染上了湿漉漉的冷意。

半响，白夜低声说：“我宁愿你恨我。”

“我的确恨你，”叶闻新用手指指了指自己的胸口，“你让我很痛苦。”

“没关系的，”白夜浅笑着对叶闻新说，“再过七八天，你就会离开这里，等回了国，重新见到你的伴侣，他会很好地安慰你，也就没那么痛了。”

“我有点后悔来见你了。”

“但不来这一趟，你还是会后悔。”

叶闻新深吸了几口气，良久，他问：“你爱过我么？”

“这个问题已经不重要了，”白夜叹息出声，“叶闻新，你一直是我最重要的人，从过去到现在，从现在到不久之后、我人生的尽头。你是一个很好的人，值得很多人去爱。”

“你爱过我么？”叶闻新又问了一遍，他突然很想知道这个问题的答案。

白夜沉默了几秒钟，终于开了口。

“我也不知道。但和你在一起的时候会开心，和你分开的时候会难过，天冷了会担忧你穿得不够多，难受的时候脑子里都是你，会为你做很多在我看来近乎愚蠢的事，会把你的喜怒哀乐放在我的喜怒哀乐之前，会选择一条有利于你而损伤我自己的路。叶闻新，你说，我这是爱上你了么？”

“我也不知道，”叶闻新有些艰难地开口，“但曾经有一段时间，我和你是一样的。”

“然后，现在已经变了。”白夜笑着补充了后半句话。

“已经变了。”叶闻新说出了这四个字，仿佛卸下了心头的一块石头，“时间能改变很多、很多、很多。”

“你看，如今我有BEN，你有伴侣，我们都有人陪伴，也没什么遗憾的，对吧？”

“我很想说对，但我说不出口。”

白夜打了个哈欠，他说：“无论如何，闻新，我希望你能幸福。”

叶闻新正想说什么，却发现白夜合拢了双眼，打起了小呼噜，竟然就这么睡着了。

叶闻新盯着他看了几秒钟，起身离开了卧房。

当他推开门的时候，却发现门外空无一人。

没有BEN，也没有任何医护人员。

走廊空荡荡的，显得格外寂寥。

叶闻新甚至有一瞬间，有冲动回到门内再看一眼白夜，以确认之前发生的一切并非幻觉和梦境。

但他很快克制住了这种冲动。

他走到了走廊的镜头，很多工作人员迎了上来，他派人去叫医护人员，然后自己乘坐电梯下楼。