叶津感受到身旁靠近的气息，抬头看了薛流一眼，眼神交汇，又默契无言，薛流冲他笑笑。

叶津忙着自己手上的动作，打印处方出来签字。一笔一划，工工整整的叶津两个字，难怪看病看得这么慢了。

等到所有的病人看完，已经快八点了，天差不多黑透了，叶津锁上诊室的门，和薛流一起并排走出医院。

叶津站在医院门口，等薛流把车开过来，城市中心的车流和人潮穿梭涌动，五彩斑斓的灯光闪耀，空气中是一种被太阳炙烤过后，又降下温来的甜香。

叶津一瞬间恍惚，觉得这个座城市和GTA里那个虚幻的洛圣都重合，就连AutumnWind也走出了电子的世界，来到了他身边。

“叶教授，”幻影一脚刹在叶津面前，车里的人朝副驾驶探了半边身，“快上车。”

叶津拉开车门坐了进去。

今天太晚，连医院食堂都关门了，两个人到现在都还没吃饭，宿舍里也没有食物。

“去找个餐馆吧，以后不要来接我。”叶津这么说，又觉得语气太硬了，又补上一句，“不要时间浪费在等我上。”

“我叫了阿姨来做饭，回去就能吃，另外，叶津，你现在可以不接受我，但不能不让我追吧。”

“你……算了。”

-

时间掐得刚刚好，两个人回到宿舍正赶上热乎的饭菜出锅。

薛流果然是行动派中的行动派，整个室内氛围仿佛都变了个样。

昨天之前，这宿舍被叶津住得就像一个冷冰冰的落脚地，只有生活的必须品，而今天，靠墙装上了柏木色的书架，另一面墙坐了巨大的家用投影仪屏幕，依然没有沙发，换了两个巧克力色的懒人沙发，矮桌挪到中间，上面放了两个新置的马克杯。

就连阳台上，也贴了奶茶色调的墙纸，一面装上花架，摆了各种各样的小绿植，再挂上一长串的小夜灯。

进门后，叶津愣了一下，还以为走错地方，最后想起来，是薛流。对于叶津来说，太温暖，也太陌生了。

虽然是调休，但是两个人这个周末并没有什么硬性的工作需要完成，吃完饭之后，薛流正想叫叶津过来商量一下假期的出行安排，叶津站起来就回房间“啪”一声关上门。

薛流站在叶津的门口，一手叉腰一手挠头。

进门后的叶津，刚刚关上门，靠在墙上等待狂跳的心脏慢慢安静下来。

他从来没觉得自己这么胆怯过，他一个人太久了，他已经习惯了周围没有人，就不用经历人来又人去的遗憾和难过，他一点都不想拒绝薛流的好，可是薛流要是也跟之前离开过人和物一样的话，他可以承受吗？

从小养到大的金毛，到十五岁就是陪伴的极限；初中时候和朋友一起打街机，然后他被父亲的警卫员带走，朋友也默契地疏远他；高中时候可以诉说心事的笔友，突然有一天，他也收到来自笔友母亲的信，说笔友已经因病去世。

然后是压倒他的最后一根稻草，整个未成年的时光里，唯一的温柔。母亲的弥留之际，他在充满冰冷与腐朽味道的病房里，等他的父亲来见母亲最后一面。

而父亲直到葬礼的时候才出现，冷冷地对他说：“你该长大了。”

然后，从小按照父亲的意志而活着的叶津，悄悄修改了高考志愿，没有如父亲的愿去军校，走他铺好的路，而是一个人跑到南方的学校，从此没有再拿过家里一分钱。

也开始了只有自己一个人的世界。

如果他和薛流的开始，也是可以预见终点的呢？

从薛流还是AutumnWind开始，就可以轻易地看懂他，可以给予他渴求的陪伴，他甚至不需要多言，敲敲耳麦，薛流就能明白他的意思。

而三十五年的人生经历告诉叶津，只有孤独是没有期限的。

他害怕自己把依赖当成习惯，害怕习惯这种温暖，最后又失去。也害怕被薛流发现他差点就要回应的心动。

“叶津，你还好吗？”门外响起薛流的询问。

拒绝薛流真的好难啊。

叶津将神色调整恢复如常，拉开了门说：“没事，怎么了？”